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о МОНАХАНЯ, ^ 
Романь Дидуо. 


—— 


Если маркизъ де-Круамаръ отвфтитъь на мое письмо, его отв8тъ 
послужить мнЪ началомъ... Прежде нежели рёшиться ему писать, я с0- 
`брала о’ немь евЪдЪн!я. Маркизъ, какъ мн® сообщили, блестящий св%т- 
сы человЪкъ, отличившИйея въ молодости на военной службЪа Теперь 
уже преклонныхъ лёть, онъ окружаетъ горячей любовью и заботли- 
° воетью свою дочь и двухъ сыновей. Онъ знатнаго рода, проевёщенъ, 
уменъ, веселаго нрава, съ большой любовью относится къ искусствамъ 
ц въ высшей степени оригиналенъ. Мн восхваляли его отзывчивую, 
чуткую и честную натуру. Собранныя о немъ свфдфн!я ободрили меня: 
я р6шилась писать ему, прецполагая, что от этого моя репутащя не 
пострадаетъ. Однако, я далека отъ мысли, что онъ рёшитея измЪнить 
мою печальную участь, не зная, кто я; эта причина побуждаетъ меня‘ 
побороть свое самолюб!е и отвращеше, принимаясь писать эти’ без- 
хитростные, безъ таланта написанные мемуары, въ которыхъ я изобра- 
‚Жаю часть своихъ страдан!; они вылились изъ глубины души съ на- 
ивностью ребенка моего возраста и съ зистосердещемъ откровеннаго 
характера. Можетъ случиться, что мой покровитель потребуетъ ихъ отъ 
меня или ин® придеть въ голову фантаз!я кончать ихъ въ то время, 
когда события изгладятся изъ моей памяти; думаю, однако, что пере- 
чень моихъ страдан!й и глубокое впечатлВ ще, которое останется у меня 
на всею жизнь, ясно возстановятъ ихъ въ мовмъ воображенш. 

Мой отець былъ адвокатъ. Пожилымъ онъ женился на моей ма- 
тери; отъ этого брака насъ было трое дтей — три дочери. Средства 
отца позволяли ему пристроить всёхъ насъ наилучшимъ образомъ, но, 
къ сожалфнию, его чувства и н®жность распред®лялись неравномВрно. 
Ме превосходство надъ сестрами по уму, красот и талантамъ. при- 


чиняло лишь огорчен!е моимъ родителямъ. А 


*) Придерживаясь извЪфстнаго изреченя, что «все ново, что хорошо за”. 
быто», мы оть времени до времени будемъ помфщаль ва стр. «Вфетника. 
Иностранной Литературы» шедёвры старинныхъ писателей, нер$дко извфет=” 
ные публик$ лишь по именамъ. Для первато случая мы взяли одно изъ. 
лучшихъ произведен1й Дидро, въ которомъ онъ онисываеть одно изъ явле- 
1 половой психопати на много л5ть раньше Крафта-Эбинга, но не менфе 
вфрно и сильно. Прим. ред. _ | 
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Вее, чёмъ наградила меня природа въ связи съ моимъ прилежа- 
немъ, было для меня лишь неисчерпаемынъ ны М Я 
охотно уступила бы мои таланты и помфнялась еъ сестрами, лить бы 
быть любимой съ дётетва, какъ онф, лишь бы видфть ласку, снисхо- 
дительность. Съ младенческихъ лётъ тайнымъ моим ашемъ было 
походить на сестеръ. Случалось, что моей матери го 
прекрасныя дфти!», но она не относила этихъ словъ ко 
за эту очевидную несправедливость меня часто вознагр 
но хвала, получаемая на сторон%, искупалаеь дорогой цвной— 
почла бы равнодуш!е и обиды. Чфмъ болфе мн® оказывали вн 
тьмъ болЪе это порождало неудовольстве въ моихъ родителяхъ. 

Ахъ, сколько горькихъ слезъ было пролито! Не лучше сли было 
мн родиться уродомъ, глупой, своенравной, родиться со вефми тми 
недостатками, благодаря которымъ сестры были любимы! Я не могла 
понять, откуда эта странность въ отцё и въ матери— честныхъ, прав- 
дивыхъ, набожныхъ людяхъ. Открыться ли вамъ, сударь? Несколько 
словъ, слетёвшихъ съ устъ отца во время гн$ва—онъ былъ вепыль- 
чивЪ, — нфкоторыя свЪдён)я, собранныя мною въ отдфльные проме- 
жутки времени, слова сосфдей, замфчан!я слугь— все это породило во 
мн основаве, оправдывавшее ихъ до нёкоторой степени... 

Можетъ быть, мое появлене на свфть возбуждало подозрён!е въ 
моемъ отц®, можетъ быть, я была живымъ укоромъ для матери и на- 
поминала ей ошибку молодости или неблагодарность человзка, кото- 
раго она слишкомъ любила? Почемъ знать? Если даже всф эти предпо- 
ложеня неправдоподобны, то чЁмъ я рискую, признаваясь вамъ? “Вы 
‚ уничтожите эти строки, а я сожгу вашьъ отвЪтъ. 

Мы веб трое стали взрослыми дфвицами, такъ какъ между нами 
разница въ годахъ была незначительна. Скоро стали родители поду- 
мывать о женихахъ. Старшей сестрв былъ представленъ прекрасный 
молодой человкъ. Въ моему величайшему огорченшю, я скоро зам- 
тила, что онъ отличаетъь меня отъ сестеръ, оказывая мн явно больше 
вниман!я, ч$мъ имъ. Я знала, какъ печально это вниман!е можеть 
отразиться на мнЪ, сколько горя причинить, и разсказала объ этомъ 
матери. Это, можетъ быть, единственный случай въ моей жизни, когда 
я доставила ей удовольств!е. А какое посл довало вознаграждение! 

Спустя н%®сколько дней мнЪ сообщили, что для дальн®йшаго моего 
образован1я мн избрали монастырь, а на сл6дующиЙ день меня увез- 
ли. Моя домашняя жизвь была такъ неприглядна, такъ тяжела, что 
отъфздъ не огорчилъ меня, и я съ радостью вступала въ Св. Марю— 
мой первый монастырь. Тогда молодой челов$къ, не видя меня, поза- 
былъ обо мн и женился -на старшей сестрв. Онъ нотарусъ, его зовутъ 
М. К°", живеть въ Карбев; семейная жизнь ихъ изъ рукъ вонъ 
плоха. Скоро и вторая сестра послёдовала примёру старшей: она вышла 


же, 
ред- 
аня, 


затужьъ за М. Бошона, торговца шелковыми матерями въ Парижз, улица’ 


Ввинкампоа, и счастливо живеть съ нимъ. 
Я думала, что теперь настанетъ и мой чередъ: родители, пристроивъ 


старшихъ, подумають обо мн и вернуть меня домой. Мн шелъ сем- 


надпатый годъ. Я знала, что сестры мои получили весьма значительныя 
приданыя; я надфялась, что и меня постигнетъ та же участь; въ голов. 
рождались соблазнительныя мысли. И что же? 
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Меня призвали однажды въ премную. 

Тамъ ожидалъ меня отецъ Серафимъ, духовникъ моей матери. Не 
смущаясь, безъ замфшательства онъ сообщилъ мн о цфли своего ви- 
зита: меня готовили въ монахини. Съ негодовашемъ я отвергла это 
ужасное предложене и объяснила откровенно, что не имфю никакого 
влечения къ духовному зван!ю, не чувствуя никакихъ религозныхъ 
наклонностей. 

— Тьмъ хуже для васъ, —отвфтилъ святой отецъ.—Ваши родители 
въ стфененныхъ обстоятельствахъ: они много истратили на двухъ стар- 
шихъ дочерей. Не знаю, что они смогутъ сдфлать для васъ. Послу- 
шайте меня: вы или навсегда должны остаться въ этомъ дом, или 
выйдете, „чтобы попасть въ какой-нибудь пе Зем монастырь, 
‘куда васъ примутъ за незначительную плату. не уйти оттуда, 
пока живы ваши родители, а это можетъ продлиться еще ча много 
лВтъ.... . 

Я предалась своему горю, проливая потоки слезъ. Предупредили 
объ этомъ настоятельницу, и она появилась въ пр!емной. Я была въ 
отчаянш. — Ре 

— Что съ вами, дитя мое? — обратилась она ко’мн 
знала, что со мной.— Что случилось? Я не видала по. 0 ОТЧаЯН1Я; 
я сама вся дрожу, глядя на васъ. Не потеряли ли вы или мать? 

Съ усть моихъ готовы были слетёть слова: «Ахъ, если бы это!», 
но я воздержалась. 

У меня нётъ ни отца, ни матери!— воскликнула я.— Про меня, 
несчастную, и забыли. Меня хотятъ навсегда заточить въ этомъ мо- 
настырф. 

Она дала мн поплакать, выжидая минуты моего успокоевя. Тогда 
я ей ясно сообщила о предложенши отца Серафима. Казалось, въ ней 
родилась жалость ко мн; она цЪловала меня, ласкала, успокоивала 
и совзтовала подумать, не посвящаль своей жизни противъ воли души; 
она обфщала сама просить за меня, увфщевать родителей и похлопо- 
тать въ мою пользу. 0, сударь, какъ лукавы, какъ коварны подчасъ 
эти настоятельницы монастырей, вы и представить себф не можете! 

Она дёйствительно написала моимъ родителямъ. Она прекрасно за- 
ранфе знала, каковъ будетъ отвЪтъ! 

Прошло немало времени, прежде ч$мъ я научилась не вфрить ей. 

Между тБмъ, срокъ, предоставленный мн на размышлене, истекъ; 
она пришла сообщить мнё объ этомъ съ хорошо заученной тоской. 
Она безмолвно вошла во миф, грустно постояла на порогв и сказала 
мн несколько печальныхь словъ, изъ которыхъ я все поняла. И 
снова я отдалась отчаян!ю. 0, сколько еще горьвихъ дней я могла бы 
описать вамъ,” сколько душу раздирающихь сценъ! Не всф такъ ум$- 
ють владфть собой, какъ эти настоятельницы монастырей: это ихъ 
искусство! Эна обратилась ко мн® —право, мнВ казалось, сквозь слезы: 
«Дорогое дитя, вы насъ оставляете! Мы больше не увидимъ васъ!». 
Й много, и долго она говорила. Но я не слышала ея словъ. Я то без- 
сознательно полулежала въ креслВ, то вскакивала, ударяябь головой 
объ стВну, то. изъ набольвшей груди вырывались потокомъ рыдания, 
то я молчала, то бросалась на ея грудь изливать свое горе. 

Она заговорила: 


‘прекрасно 
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— Дорогое дитя, почему бы вамъ несогласиться на слфдующее? Прошу 
васъ хранить въ тайн® мой совфтъ, я разсчитываю на вашу скрытность: _ 
я не желаю навлечь на себя неудовольствия и выслушать зам чан я. Чего 
отъ васъ требуютъ? Пострижен!я? Что же изъ того? Почему вы не согла- 
шаетесь? Цвлыхъ два года это ни къ чему васъ не обязываетъ. Вы про- 
живете съ нами лишвихъ два года... Мы всф подъ Богомъ, никто не 
знаетъ. кто умретъ, кто будетъ жить... Много воды утечетъ за два года... 

Эти коварныя слова сопровождались такой лаской; къ нимъ при- 
соединялось столько дружескихъ совфтовъ, столько сладкихъ рчей! Я 
знала этотъ монастырь, гдв жила, не знала, куда увезутъ меня, и дала 
себя уговорить. Она написала отцу. Это было опять прекраеное письмо! 
Лучшаго и придумать нельзя! Она не скрыла въ письмВ ни моего горя, 
ни отчаян!я, ни-возражен!я; увфряю васъ, она провела бы и болве 
проницательную двушку! Въ конц письма она объявляла о моемъ со- 
глас остаться у нихъ въ монастырф. 

Съ какой поспфтностью стали дфлать приготовления! Назначенъ 
день, готово платье! Часъ обряда насталъ такъ быстро, что я и не за- 
мфтила, какъ прошло время. Я позабыла сообщить, что за этотъ про- 
межутокъ-видфла отца и мать; я не жадфла словъ, чтобы тронуть ихъ, 
но воля родителей была непреклонна. 

Меня приготовлялъ аббатъ Блинъ, докторъ Сорбонны, а Аленск!й епи- 
скопъ вручиль маЪ мое одфян!е и постригъ меня. ВКакъ ни грустенъ 
этотъ обрядъ, въ этотъ день онъ былъ въ стократъ печальн$й. Окру- 
жавишя меня подруги неоднократно поддерживали меня; тфмъ не мене, 
я чувствовала, какъ сгибаются мои колфни, и готова была ежеминутно 
упасть безъ чувствъ на ступеняхъ алтаря. Я ничего не слышала; я 
ничего не видфла: мной овладфлъ столбнякъ. Меня что-то спрашивали, 
за меня кто-то отвфчалъ. И такъ быль свершонь жестокй обрядъ. Ве 
ее, а я осталась среди тВхъ, къ которымъ меня прбщили. 

одруги окружили меня; он цфловали меня, приговаривая: 

— Смотрите, сестры, какъ она прекрасна! Какъ ей къ лицу эта чер- 
ная вуаль! Какъ она оттняеть матовую бфлизну! А эта повязка! Она 
удлиняеть лицо и обрисовываеть щеки! Весь нарадъ выдвигаетъ ея 
роскошную фигуру и чудныя руки! 

Я ихъ едва слушала; но, признаюсь, вернувшись въ свою келью, 
я вспомнила эти слова и пожелала провфрить ихъ у зеркала: мнЪ пока- 
залось, что ихъ замфчан!я были правдивы. этотъ день’ связанъ съ 
извфетными почестями, которыя оказывались мнф преувеличенно. Я 
оставалась ко всему безучастна, хотя кругомъ меня всё хотёли убфдить 
меня въ противномъ. Посл вечерней молитвы въ мою келью пришла, 
настоятельница. : 

— Право, не могу понять, почему эта одежда вамъ ввушаетъ отвра- 
щен!е? Она вамъ идетъ, вы въ ней прекрасны; сестра Сузанна очень 
красивая монахиня, но васъ будутъ любить еще сильн?й... Посмотримъ, 
пройдитесь, дитя мое... Вы недостаточно прямо держитесь, не надо‘тавъ. 
сгибаться... р | 

Она занялась моей головой, ногами, руками и ташей; это походило 
на урокъ Марселя, уровъ монастырекой граци. Она сфла. 

— Хорошо... Поговорим, дитя, серьезно... Вы выиграли два года. 
Ваши родители могутъ и измфнить рёшене; можетъ быть, вы сами по 
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истечени двухъ лётЪ захотите навсегда остаться съ нами. Право, это 
не такъ невозможно... 

— 0, не думаю! 

— Вы были долго среди насъ, но вы совсёмъ не знаете нашей жизни: 
у нея есть свое горе, но есть и свои радости... 

Вы, конечно, догадываетесь, сударь, вее, что она говорила мн о 


- соблазнахъ жизни свзта и о монастыряхъ,— это всфиъ извЪетно. Слава 


Богу, я читала вс книги, въ которыхъ описывается жизнь монахинь 
съ ихъ ненавистью къ своему заточен!ю, съ ихъ любовью въ свфту, 
вотораго онф не знаютъ и отъ котораго он® оторваны. Я не стану вамъ - 
подробно описывать время моего искуса. Скажу лишь одно: это са- 
мые пр!ятные дни въ жизни монахинь. Самая добрая и снисходитель- 
ная изъ сестеръ назначается кавъ бы въ матери къ молодымъ по- 
влушницамъ. Ея задача состоитъ въ томъ, чтобы утаить оть васъ вс 
шипы этой жизни: это вурсъ самыхъ ловкихъ, подтасованныхъ соблаз- 
новъ. Она сгущаетъ мракъ, окружающ васъ; она убаюкиваетъ васъ 
словами, внушаетъ уважен!е и очаровываетъ; она особенно привяза- 
лась ко мн. Не думаю, что ‘найдется молодая неопытная душа, которая 
устоить противъ этого гибельнаго искусства. Въ жизни много про- 
пастей, но въ нихъ не такъ легко попасть, какъ легка была жизнь 
ВЪ этой равнин. Если я дважды кашляла, я избавлялась отъ работы, 
отъ службы и отъ молитвы; я ложилась рано, вставала поздно, для 
меня вообще не существовало правилъ. Представьте себф, сударь, что’ 
были дни, гдВ я жаждала сама минуты, чтобы пожертвовать собой. 
Вамъ сообщаютъ всв событ!я свфта; говорять о двйствительно случив- 
шемея и сочиняютъ немало, присоединяя собственную фантаз!ю; а за 
этимъ слвдуетъ безконечная хвала Богу, что Онъ укрываетъ насъ отъ 
униженя. 

Наконецъ, нодвиРось время, которое я иногда торопила въ своемъ 
желании. Тогда я р чтательна и снова почувствовала, какъ про- 
снулось и росло во Мнф отвращене. Я хотВаа открыться во всемъ на- 
стоятельницв или матери послушницз. Какъ онф умВють вамъ метить 
за причиненныя имъ непр!ятности: нечего думать, что имъ весело 
вести эту лживую роль и повторять все тв же глупости; въ конц 
концовъ это однообразно и скучно! Но онё рёшаются на это за 1.000 
экю, которые поступаютъ въ ихъ домъ. Вотъ причина, изъ-за которой 
онф лгуть всю жизнь и приготовляютъ молодымъ невиннымъ дввуш- 
камъ л6тъ на 40 или 50 уныше и скорбь! Та ак вфрно, сударь, что 
изъ ста попадающихь въ монастырь, какъ я, и умирающихъ до 50 
ЛВтТЪ, всВ сто осуждены ими стать монахинями; не считаю тВхЪ, вото->_ 
рыя, томясь, сходятъ съ ума или озлобляются. ра 

(лучилосй однажды, что одна изъ такихъ несчастных у 
жала изъ своей кельи, въ которой ее держали поДЪ. амко 
ее. Это было ужасное зрёлище. Я никогда 
отвратительнаго. Она выбфжала, почти нага. 
лосами; за собой она тащила тяжелыя желбзныя ции; глаза ея 
блуждааи, какъ $ безумной; она рвала на себ - волосы, била себя ку- 
лаками въ грудь, металась и громко рыдала; она прокливала себя и 
другихъ и рвалась по сторонамъ, ища окна, чтобы выскочить изъ него. 
Меня охватилъ ужасъ; я видфла свою участь въ лицф этой несчастной 
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и тутъ же рёшила въ душ скорЪй умереть, чёмъ дойти до такого со-° 
стояня. Впечатле, произведенное на меня безумной, ее ускользнуло. 
отъ окружавшихь меня; онё хотВли отвлечь мое вниман!е. Мн® стали 
разсказывать много лживыхъ, см®шныхъ и противорзчивыхъ историй 
несчастной жертвы. Такъ, мнф сказали, что она принята была въ мона- 
стырь безумной; что причина ея безумя—испугъ, перенесенный въ 
отрочеств$; что и теперь она подвержена разнымъ видёямъ, думая, 
что находится въ сношен1яхъ съ ангелами; вредное чтеше окончательно 
погубило ев, а проповфдники съ строгой моралью сбили съ толку; во 
всемъ она видить 310, демоновъ, адъ и огненныя бездны; что всё въ 
монастырв страдаютъ изъ-за нея и что вообще неслыханно, чтобы 
вогда-либо была такая обитательница въ ихъ стВнахъ. И многое еще 
говорилось въ этомъ родв. Но я не поддалась этимъ лживымъ словамъ. 
Въ тяжелыя минуты Въ памяти моей всплывалъ образъ безумной мона- 
хини, и я въ душ$ возобновляла клятву не давать обфта. 

И настала минута, когда я должна была проявить себя и остаться 
вфрной своему слову. , 

Однажды утромъ посл службы ко мн зашла настоятельница. Въ 
рукахъ у нея было письмо. Лицовыражало безконечную грусть и унын!е; 
‚руки безжизнено спадали; казалось, что рука ея даже не въ силахъ . 
сдержать писвма; она смотр$ла на меня: въ глазахъ ея дрожали слезы: 
она молчала— молчала и я; она ждала моего вопроса—я сдерживалась, 
‚хотя съ трудомъ. Она спросила меня о моемъ здоровьф, нашла, что 
служба была сегодня длинная, что я немного кашляла и что ей пока- 
залось, что я себя плохо чувствую. На все это я отв$тила: 

— Нётъ, дорогая мать. 

Она все держала письмо въ рук® исреди вопросовъ незамВтно поло- 
жила его на колбни, прикрывая рукой; поелё ряда вопросовъ о матери 
и объ отц$, видя, что я безмолвна, она сказала: 

— Вотъ письмо... 

При этихъ словахъ у меня замерло сердце, и я отрывистымъ го- 
лосомъ, съ дрожащими губами, спросила: 

— Оно отъ моей матери? 

— Да, дитя, возьмите и прочтите... 

‚ Я оваадвла собой и взяла письмо; въ начал» я читала съ большимъ 
самообладавемъ; но ч$мъ дальше, тВмъ я все болЪе теряла хладнокро- 
в!е; страхъ, негодоваше, злость, досада— воть чувства, которыя чере- 
довались въ моей душ; и такъ же быстро, какъ м5нялись чувства, 
такъ же мВнялось лицо, мнялся голосъ, всф движеня. То яедва каса- 
лась этой бумаги, то готова была разорвать ее на тысячу частей или 

_ смать и далеко отбросить отъ себя. 

— Что же, дитя мое, что мы отвтимъ? ы 

— Вы вами знаете мой отв®тъ. 

— НЬёть, нфть, я ничего не знаю. Времена очень тяжелыя теперь 
у вашихъ родителей: у отца быдо много потерь; дфла сестеръ вашихъ 
тоже разстроены; у той и другой много дётей; ваши родители поистра- 
тились на нихЪ, да и теперь разоряются, поддерживая ихъ. Невозможно 
подвергнуть васъ подобной участи; ваше временное пострижене ихъ 
тоже ввело въ расходы: вашимъ поступкомъ вы вселили имъ надежду; 
въ свЪтв идеть молва, что вы посвятили свою жизнь Богу. Дитя мое, 
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тЪмъ не менфе надВйтесь на мою поддержку. Я никого силой не при- 
водила къ монашеской жизни; самъ Богъ приводить наеъ; опасно при- 
мвшивать свой голосъ въ его вол$. Я ничего не буду говорить вашему 
сердцу, если въ немъ н$фтъ благодати; я не могу упрекнуть себя въ чьемъ- 
либо несчасть$; я не начну съ васъ, дитя мое, которую такъ люблю. Я не 
забуду, что только по моему убфжден!ю вы сдфлали первые шаги, и не 
потерплю злоупотребленй надъ вашей волей. Подумаемъ, что намъ дё- 
лать. Хотите вы быть монахиней? 
— Нтъ, сударыня. 
— Вы не чувствуете къ этому никакого влечения? 
— Нетъ, сударыня. 
— Что же вы будете дфлать? 
— Все, тольво не буду монахиней. Я не хочу этого и не буду. 
— Хорошо, будь по вашему... Постараемся отвфтить вашей матери... 
Мы долго думали. Наконецъ, она написала и показала мн%. Я нашла 
отвётъ прекраснымъ. Т$мъ не менфе, мн} скоро прислали снова домаш- 
` наго духовника; прхалъ и докторъ богослов1я, который присутство- 
валъ при первомъ обряд. Я снова была поручена матери послушниць; я 
видфла того же Аленскаго епископа; я спорила съ какими-то набожными 
женщинами, которыхъ совефмъ не знала. Это были безконечныя беседы 
съ пастырями церкви; пр!Вхалъ и мой отецъ; сестры писали мн®; по- 
слфдней явилась мать, но я стойко отклоняла, все. 

Тфмъ не менфе, назначили день для моего окончательнаго постриже- 
ня: чтобы вырвать у меня согласе, не пренебрегали никакими мёрами. 
Видя мое упрямство, рёшились обойтись безъ него. 

Меня заточили въ келью, предписавъ молчан!е; я была отдфлена 
отъ веёхъ, предоставлена самой себЪ; мной распоряжались, какъ хотвли. 
Но я рёшила не даваль об$та: вс дЪйствительные и мнимые ужасы не 
могли поколебать меня. 

Я была жалка и не знала, сколько времени продлится мое заточеще. И 
воть среди размышлешй я рёшилась на поступокъ, о которомъ прошу 
васъ, сударь, судить, какъ вамъ угодно. Я никогда больше не видфла 
ни настоятельницы, ни матери нашей, ни самихъ подругъ. Тогда я 
извфстила настоятельницу, что хочу исполнить волю родителей; но мое 
намфрене было прикончить это терзан!е и публично возстать противъ 
насиля родителей. Итакъ, ясказала, что отдаю свою судьбу въ ихъ руки 
и что мной могуть располагать, какъ угодно: хотятъ посвятить меня 
Богу—я готова. Во всемъ монастыр$ эта вВсть породила радость, и на 
меня снова обращены были добрыя слова и ласки. 

«Богъ тронулъ мое сердце; никто лучше меня не созданъ для этого; 

_ оно не могло не случиться, этого всегда ожидали. Не исполняютъ своихъ 
обязанностей” такъ добросовзстно и терифливо, если не чувствуютъ къ 
этому любви. Ни въ одной изъ послушняцъ такъ ясно не выразилось 
призван!е; что и у лучшихъ монахинь бывали минуты заблуждения; что 
это злой духъ вводилъ меня во искушен!е, теряя свою добычу; но что 
я избЪгну его рукъ; что для меня настанетъ пора благоухающихъ розъ; 
что. обязанности монахини мнф покажутся тёмъ болБе легкими, чёмъ 
боле я ихъ преувеличиваю; что это мн ниспослано небомъ, чтобы 
легче перенести тяжесть жизни»... 

МнЪ казалось страннымъ, что одно и то же исходило оть Бога и оть 
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_ Дьявола, смотря по тому, какъ это было удобн®й. Въ религ!и много есть 
подобныхъ несуразностей —одно и то же есть наущен!е сатаны и вдох- 
новене отъ Бога. Одно и то же зло исходитъ или оть Бога, который 
испытываетъ насъ, или оть злого духа, который насъ искушаетъ. 

Я вее время вела себя благоразумно и осторожно: я надфялась на 
свои силы. За это время я видфла моего отца—онъ былъ, по обыкно- 
вен!ю, холоденъ ко мн$; меня посфтила мать и даже поцфловала меня; 
я получила отъ сестеръ и другихъ знакомыхъ поздравительныя письма. 
Я знала, что во время обряда проповфдь произнесеть викар церкви 
Св. Рока, а канцлеръ университета г-нъ Тьери выслушаеть мой обЪтъ. 

Все шло прекрасно до кануна великаго событ!я; узнавъ, что обрядъ 
будетъ совершонъ тихо и почти тайно, что народу будетъ весьма немно- 
го и что двери церкви будутъ лишь открыты для родныхъ, я черезъ 
посредство привралницы приглашала возхъ нашихъ сосфдей, друзей и 
моихъ подругъ; мн8 разрзшили даже написать нфкоторымъ знакомымъ. 
И въ торжественный день собралось столько людей, сколько мнв нужно 
было для выполненя своего намфрен!я; пришлось поневолф впуетит 
вевхъ желавшихъ присутствовать при обряд%. 

0, сударь! Какъ ужасна была предшествовавшая этому дню ночь! 
Я не ложилась, просидёвъ на кровати. Я обращалась къ Богу, прося 
помочь мн$; я простирала руки въ небу и призывала Создателя въ сви- 
двтели моего насимя. Я представляла себя у ступеней алтаря. Какое 
ужасное зрёлище! Молодая дфвушка, громво возстающая противъ дВй- 
стая, къ которому вырвали ея соглае!е! Это порождаетъ всеобций скан- 
далъ, отчаян!е монахинь, гнфвъ родителей. Господи, сжалься, что бу- 
детъ со мной? 

И я потеряла сознане и лишилась чувствъ. Меня охватила невз- 
роятная слабость, меня трясла лихорадка: ознобъ, жаръ, дрожь въ 
ногахъ и во веёхъ членахъ сопровождали эту слабость. Мысли мои за- 
туманились. Не помню, какъ я раздфлась, какъ вышла изъ своей кельи; 
меня нашли въ одной рубашк$ на поротф комнаты настоятельницы. Я 
узнала объ этомъ впослёдетвии. 

Утромъ, очнувшись, я была въ своей кель%, окруженная настоятель- 
ницей, нашей «матерью», и тёми, которыя были призваны присутство- 
вать. Я была совершенно разбита. Меня что-то спрашивали; изъ моихъ 
отвфтовЪ замВтили, что я ничего не знаю и не помню, что было со мною 
ночью. Он справлялись о моемъ здоровьф, узнавали, такъ же ли я 
тверда въ своемъ святомъ рёшени и въ состоя ли буду выдержать 
утомлен!е дня. Я отвФтила утвердительно: противъ ихъ ожидан!я, ничто 
не измВнялось. 

Вее было предрёшено еще наканун$. Утромъ звозили въ колокола, 
извёщая вругомъ о новой жертв, о несчастномъ молодомъ существ®. 
Затёмъ пришли меня убирать. Въ этотъ день предназначается торже- 
ственный нарядъ. Теперь, когда я вспоминаю вез эти церемон!и, ми® ка- 
жется, что въ нихъ было что-то безконечно трогательное для молодой 
невинной дзвушки, влечен!е которой была тихая обитель. Меня ввели 
въ церковь, и началось богослужене. Добрый старый викарй, подразу- 
мфвая во мн безропотную покорность Провидён!о, долго проповёды- 
валъ. Но кавъ противор$чива была эта проповёль! Все было удивитель- 
но странно. Онъ говорилъ мн®.о предетоящемъ счастьф, о милости Бо- 
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ж1ей, восхваляя мою рЬшимость, мое рвене, горячность и усерд!е и 
всф тв прекрасныя качества, которыя думалъ найти во мн$. 

Рёзый контрасть между его хвалами и моимъ намфрешемъ волно- 
валъ меня; я переживала минуты неувфренноети. Правда, я еще силь- 
нЪй чувствовала, что лишена всЪхъ необходимыхъ качествъ, создаю- 
ЩИХЪ богобоязненную монахиню. 

Наконець, воть и она—эта ужасная минута. Въ то мгновеше, что я 
должна была приблизиться къ алтарю, чтобы произнести объть, ноги 
отказывались мнё служить; мои товарки взяли меня подъ-руки; голова 
моя склонилась одной на плечо —я потянулась за ними, шатаясь. Не 
знаю, что происходило въ душахъ присутствующихъ: они видфли не- 
счастную жертву, которую полумертвой вели къ алтарю. Со вефхъ сто- 
ронъ неслись вздохи, слышны были рыданя, но среди нихъ, я увЪрена, 
ни одинъ стонъ не вырвался изъ груди моихъ родителей. Веь припод- 
нались со своихъ м$етъ, нёкоторые встали на стулья, держась за пе- 
рила р®шетки; царила глубокая тишина, когда епископъ оо 
слова: 

— Мар!я-Сусанна, обфщаете вы говерить правду? 

— 06бфщаю. 

— По собственному ли желаню и отъ веб ли сердца вы даете 
обфть? 

Я отвфтила: «НЪть», но сопровождавиия меня отв®тили: «Да». 

— Марля-Сусанна, обфщаете ли вы Богу бФдность, цфломудр!е и по- 
слушан!е? 

Я колебалась одну минуту; онъ ждалъ, и я отвётила: 

— Ньтъ, отецъ мой! 

Тогда онъ снова спросилъ меня: 

— Мария-Сусанна, обфщаете ли вы Богу б$дность, цфломудр!е и по- 
слушан!е? 

Я отв®тила, болфе твердымъ голосомъ: 

— Н®тъ, отецъ мой, нтъ! 

Тогда онъ ласково сказалъ мнЪ: 

— Дитя мое, опомвитесь и выслушайте меня. 

— Отецъ мой, я слышу васъ; вы спрашиваете, даю ли я обЪтъ 6%д- 
ности, цфаомудря и послушания? Я хорошо васъ слышала и отвфчаю: 
нЪтЪ!.. 

И, повернувшись къ присутствующимъ, среди которыхъ поднялись 
смятене и шепотъ, я сдВлала, ны что хочу говорить. Настала ти- 
шина. 

— Господа, и вы, моя мать, и отецъ, я васъ всёхъ призываю въ 
свидтели... 

При этихъ еловахъ одна изъ сестеръ спустила занав$ску у рёшет- 
ки; я видфла, что мое желан!е тщетно—меня не услышать. Скоро меня 
окружили монахини, посыпались ихъ упреки; я слушала ихъ молча. 
Тогда меня привели въ ‘келью и заперли на ключъ. 

Въ одиночествЪ, предоставленная самой себф, я принялась утё- 
шать себя, я не раскаивалась въ своемъ поступк$. Я знала, что поел 
такого скандала мн немыслимо дольше оставаться здёсь и что, мо- 
жетъ быть, вообще побоятся меня ‘помфетить въ другой монастырь. Я 
не знала, что будетъ со мной, но что-либо не худшее, чёмъ противъ 
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воли стать монахиней. Мн приносили безмолвно пищу, ставили ее на 
столъ и уходили. 

Въ конц мёеяца монашеская одежда была замфнена свЪтской. Въ 
одинъ прекрасный день пришла настоятельница и велфла мн слЪдовать 
за ней. Я пошла до выхода, гдВ меня ожидала карета; въ ней я нашла 
свою мать. Я сфла противъ нея, и экипажъ двинулея. Мы сидёли молча; 
вфки мои были опущены, я не смфла взглянуть на нее. Не знаю, что 
произошло въ моей душ, какъ вдругЪ я упала на колбни предъ ней, 
опустивъ голову къ ея ногамъ. Я ничего не говорила, задыхаясь отъ 
рыдан!я. Она меня сурово оттолкнула. Но я не встала; изъ носа отъ 
толчка у меня шла кровь; я схватила ее за руку, проливая слезы, цз- 
луя руку, приговаривала: 

— Вы всетаки мн мать; я дочь ваша. 

Она еще сильнзй толкнула меня: 

— Встань, несчастная, вотань! 

Я послушалась, сВла и прикрыла лицо вуалью. Я не поднимала боле 
глазъ, тавъ она была сурова. Слезы смфшались съ кровью, шедшей изъ 
носа; я не замтила, какъ вся была въ крови; изъ ея словъ я поняла, 
что платье ея запятнано кровью, что вызывало въ ней неудовольствие. 

Мы прЁхали домой и меня ввели въ небольшую комнату. На лет- 
ниц$ я еще разъ бросилась передъ матерью на колфни, удерживая ее за 
платье, но я удостоилась вм$сто отвфта легкаго поворота головы въ мою 
сторону и презрительной улыбки. 

Въ моемъ новомъ заточенш меня продержали шесть мёсяцевъ; я еже- 
дневно просила евидан!я съ родителями или позволен!я писать имъ. Мн 
прислуживали, приносили пищу; по праздничнымъ днямъ слуга водилъ 
меня въ церковь. Дни проходили въ чтении, въ работ, подчасъ въ сле- 
захъ; а иногда я даже пфла. Меня поддерживала одна мысль—я созна- 
вала свою свободу и надялась на изм8нене своей печальной доли. Чо 
было рёшено, что я буду монахиня, и я ею стала! 

Столько черствости и упорства въ родителяхъ окончательно уб- 
дили меня въ подозрёни моего рожденя: другихъ причинъ я не нахо- 
дила. Мать, очевидно, опасалась моего законваго требовашя въ наслд- 
ств8 и не желала, чтобы законныя дёти сравнялись со мной, незакон- 
ной. Но то, что было лишь моимъ предположешемъ, стало дЪйствитель- 
ностью. 

За это время я мало занималась религ!ей: меня посылали на испо- 
ввдь наканунв большихъ праздниковъ. У меня быль тотъ же духов- 
НИКЪ, какъ и у матери; я объясняла ему всю жестокость отношений мо- 
ихъ родителей, все ихъ поведеше за послёдн!е три года. Онъ и безъ того 
все зналъ. 

Особенно горько я отзывалась о матери. Священникъ поздно при- 
няль на себя этотъ санъ, а потому въ немъ еще сохранились челов че- 
свя чувства. Онъ спокойно меня выслушалъ и сказалъ: 

— Дитя мое, пожалёйте вашу мать, вЪрьте, она достойна скорЪй 
жалости, нежели упрековъ. Она добра; увфряю васъ, она дЪйствуетъ 
противъ своей воли. 

— Какъ, противъ своей воли, батюшка! Вто же заставляетъ ев? Не 
она ли родила меня? Въ чемъ разница между мной и моими сестрами? 

— Большая разница. =. 
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ЖЖ рльшая? Я ничего не понимаю въ вашемъ отвзт$... 

Я хотвла приняться сравнивать себя съ сестрами, но онъ остановилъ 
меня: 

— Нёть, нётъ, повфрьте, ваши родители не тавъ безчеловфчны; по- 
старайтесь утёшиться и заслужить любовь Бога. Я увижу валу мать и 
постараюсь употребить все свое умнье въ вашу пользу... 

Его слова «большая разница» были просвзтомъ для меня; я уже 
болве не сомнзвалась въ истинВ своего предположен1я. 

Въ сл5дующую за тёмъ субботу, въ пять съ половиной часовъ вече- 
ра, когда начинались сумерки, въ мою комнату вошла прислуга: 

— Барыня велфла вамъ одЪться... 

Часъ спустя снова она появилась въ комнатв: 

— Барыня приказала вамъ слёдовать за мной... 

Меня ожидала карета; мы сВли— дфвушка и я; тутъ только я узна- 
ла, что мы Фдемъ въ монастырь Фёйянъ, въ отцу Серафиму. Онъ ждаль 
меня. Прислуга удалилась, а. я вступила въ пр/емную. Полная безпокой- 
ства и страха, я сфла въ ожидаши его словъ. Вотъ что онъ мнф ска- 
залъ: 

— Мадмуазель, я открою вамъ тайну суроваго поведеня вашихъ 
родителей: я получилъ на то разрёшене вашей матери. Вы благора- 
зумны, вы сильны духомъ и очень умны, вы въ такомъ возраст$, что вамъ 
можно открыть всякую тайну. Давно я убЪждалъ вашу мать открыться 
вамъ; она не могла рЬшиться: знайте, матери не легко сознаться ре- 
бенку въ своей ошибкЗ, а тёмъ боле при ея характер, вы знаете ее: 
каждое признаше требуетъ нзкотораго униженя. Она надфялась, не при- 
бЪгая къ этому, склонить ваеъ исполнить ея намфрен!е; она ошиблась; 
она огорчена и теперь приняла мой совфтъ; она поручила мнф объявить 
вамъ, что вы не дочь г-на Симонина. 

Я моментально отвфтила: 

— Я догадывалась давно. 

— Итакъ, подумайте, взвфсьте все и скажите, можетъ ли ваша 
мать безъ соглася или съ соглайя вашего отца присоединить васъ 
къ двтямъ, которымъ вы не сестра; можеть ли она сознаться отцу въ 
томъ, о чемъ онъ и самъ догадывается? 

— Но кто же мой отецъ? 

— Дитя мое, этого мнф не сообщено. Знайте, что были приняты 
всевозможныя предосторожности при составлении брачныхъ договоровъ, 
при обмён® движимости на процентныя бумаги, при вебхъ другихъ 
условяхъ, чтобы довести вашу имущественную часть до минимума, въ 
случа$ если вы пожелаете обратиться къ закону, требуя своихъ правъ. 
Вамъ немного остается послБ смерти родителей; вы отказываетесь те- 
перь отъ монастыря, а можеть придти время, когда вы объ этомъ по- 
жалбете. 

— Никогда, отецъ мой; я вфдь ничего не требую. 

— Вы еще не испытали нужды, труда и нищеты. 

— Ноя вкусила свободу и знаю ей цфну; знаю также всю тяжесть 
того состоянйя, въ которому не призвана. 

— Я все сказаль вамъ, дитя мое; предоставляю вамъ подумать обо 
всемт... 

Онъ веталъ. 
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— Отець мой, еще одинъ вопросъ. 

— Сколько хотите, говорите. 

-— ИзвЪетно ли это моимъ сестрамъ? 

— Нытъ. т 
— Какъ же случилось, что он согласились обобрать меня? ВФдЬ 
это ими едфлано! 

— 0, дитя, дитя, выгода, одна выгода! 0н% не получили бы такихъ 
значительныхъ частей имущества. Въ этомъ свфтф вены думаетъ только 
0 себЪ; не совфтую вамъ надфяться на сестеръ, когда потеряете вашихъ 
родителей; будьте увфрены, он будуть оспаривать всяк! грошъ, всакую 
малёйшую часть имущества. У нихъ много дётей: это будетъ основатель- - 
ная причина отказать вамъ. Да, въ сущности, онё ничего не могутъ и 
сдфлать: вефмъ завздуютъ ихъ мужья; если бы у нихъ и проявилось чув- 
ство сострадан1я къ вамъ и онЪ безъ вфдома мужей поддержали бы васъ, 
это породило бы только адъ въ ихъ семейной жизни. Сколько ми® при- 
ходится видёть подобныхъ случаевъ! А къ тому же, дитя мое, хлВбЪ 
подаяня тяжелъ. Послушайтесь меня, примиритесь съ родителями; 
согласитесь исполнить желаше матери: посвятите себя служешю Богу; 
У васъ будеть небольшая пенея и вы проживете жизнь если и не въ 
счастш, то во всякомъ случа сносно. Не скрою также отъ васъ, что 
явное нерасположене къ замъ матери, ея упорное желан!е помЪетить 
васъ въ монастырь и нфкоторыя. другя обстоятельства, ускользнузвпия 
теперь изъ моей памяти, произвели на вашего мнимаго отца то же впе- 
чатлВн!е, что и на васъ: ваше рождене породило въ немъ сомнн1е; 
онъ убъжденъ даже, что вы не его дочь, и знаетъ, что только по зако- 
ну вы носите его имя. Итакъ, дитя мое, вы добры и благоразумны; 
подумайте обо всемъ, что я открылъ вамъ. 

Я ветала вся въ слезахъ. Добрый отецъ Серафимъ самъ былъ раз- 
строенъ; приподнявъ взоры къ небу, онъ веталъ и проводилъ меня. П 
снова я съ служанкой сФла въ карету, и насъ умчали домой. 

Былъ поздн! часъ. Всю ночь я провела въ мечтахъ, размышляя о 
сообщеши нашего духовника; весь ствдующий день я продумала. У меня 
не было отца; безпокойная совфеть похитила у меня и мать; сколько 
м8ръ принято, чтобы я не предъявляла законныхъ правъ; а впереди 
никакой надежды, никакихъ средствъ! Возможно, что если бы меня не 
удалили изъ дома, открылись бы мн ранфе, то среди поефшавшихъ 
нашъ домъ и нашелся бы кто-нибудь изъ молоцыхъ людей, который из. 
бралъ бы меня въ жены. Можетъ быть, мой умъ, характеръ, таланты и 
красота были бы достаточнымъ приданымъ для него; но теперь, посл 
этой истори въ монастыр, надфлавшей столько шума, мнЪ гораздо 
труднфе выйти замужъ: не понимаютъ, что руководило молодой дВвуш- 
кой 17-ти или 18-ти лётъ, ршившейся на подобную крайность; мужчины 
восхваляютъь въ женщинахъ сильную волю и твердость характера, но 
рады не встр$тить этихъ качествъ въ своей жен$. Я должна была на что- 
нибудь рёшиться, я пожелала говорить съ матерью; я просила у нея 
свиданя и получила ея согласе. 

Это было зимой. Она сидёла у камина въ глубокомъ кресл®; выра- 
жеше ея лица, по обыкновеню, было строгое; взглядъ и всв черты не- 
подвижны; я приблизилась, бросилась передъ ней на колвни, выма- 
Ливая прощеюя за ве причиненныя непрятности. 
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— Ужь не станете ли вы упрекать меня? Встаньте! Отца н$тъ дома, 
вы можете говорить и объяснаться. Вы видфли отца Серафима, вы знае- 
те все, что касается васъ; знаете, чего можете ожидать оть меня, если 
вы не намфрены всю жизнь наказывать меня за мою ошибку. Чего вы 
хотите отъ меня? Что вы рёшили? 

— Мама, я знаю, что ничего не имфю, ни на что не могу раз- 
считывать. я далека отъ мысли причинять вамъ страдан1я; можетЪ быть, 
зная ранфе обстоятельства, о которыхъ я не могла догадываться, я 
была бы податаивЪе; теперь мн% все равно, я знаю все, знаю, какъ должна 
вести себя при новыхъ условяхъ. Я не удивляюсь боле тому отлич!1ю 

-и вашему расположеню къ сестрамъ; я признаю справедливость; но вздь 
°ия ваша дочь; вЪдь и меня вы носили подъ своимъ сердцемъ; я на- 
ДВюсь, вы не забудете этого. | 

— Горе мн, —воскликнула она,—что не могу открыться вамъ во 
всемъ! 

—— Мама, верните мн вашу любовь; дайте мн® ласку; вёрните мн® 
н®жность того, кто все еще считаетъ себя моимъ отцомъ! 

— Дитя, онъ такъ же близокъ къ истин, кавъ и вы. Съ его устъ 
слетаютъ упреки, лишь только онъ замфчаетъ васъ; жестокость, съ ко- 
торой онъ обращается съ вами, направляется на меня; не надфйтесь вы- 
звать въ немъ чувства нёжнаго отца. Сознаться ли вамъ? Ваше суще- 
ство мн постоянно напоминаетъ обидную изм$ну, противную небла- 
годарность—этой мысли я не могу забыть; между мною и вами тотъ 
трет меня отталкиваетъ отъ васъ; отвращене, ненависть, которую 
я питаю къ нему, распространились и на васъ. ы 

— Неужели я должна даже лишиться надежды, что вы и г-нъ Си- 
монинъ отнесетесь ко мнф, какъ къ чужой, принятой вами въ домъ 
изъ чувства гуманности? 

— Ни онъ, ни я этого не можемъ. Дочь моя, не добавляйте яда 
къ моей жизни. Если бы у васъ не было сестеръ, я знаю, что сдфлала 
бы; но у васъ ихъ двф; у каждой изъ’ нихъ значительная семья. Во 
мнё давно угасла страсть; совЗеть вступила въ свои права. 

— Во тотъ, которому я обязана жизнью... 

— Его нётъ въ живыхъ; онъ, умеръ, не вспомнивъ о васъ,—это 
меньшая изъ его поцлостей. га ь 

При этихъ словахъ она измфнилась: глаза зажглись, негодоване 
выразилось на всемъ лицф; она хотВла говорить, но съ дрожавшихъ 
устъь не слетало звука. Она сидфаа, склонивъ лицо на руки, чтобы 
скрыть отъ меня страстные порывы, проенувшиеся въ ней. Прошло н%- 
сколько мгновенй; она встала, “прошлась нфеколько разъ по комнат 
безмолвно; съ трудомъ сдерживая набфгавиия слезы, она сказала: 

— Чудовище! Онъ причинялъ мн$ столько горя, что не понимаю, какъ 
вы уцфлфли у меня подъ сердцемъ отъ болфзненной досады, но Господь 
сохраниль насъ-—меня и васъ, для того, чтобы гр8ёхъ матери былъ 
искупленъ дочерью. Дочь моя, у васъ ничего нЪтъ, вы бфдны, ничего. 
не будетъ. То немногое, что я могу для васъ сдблать, я это кралу у 
вашихъ сестеръ, вотъ каковы послёдетв!я слабости. Тёмъ не менфе, я 
надфюсь спокойно умереть, ни въ чемъ себя не упрекая; своими эконо- 
мями я скопила вамъ небольшое состоян. Я не злоупотребляю добротой 
мужа; но я откладываю ежедневно, что получаю-отъ время до. времени, | 


272 ВЪСТНИКЪ ИНОСТРАННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ. 


благодаря его щедрости. Я продала свои драгоцённоети и получила отъ 
мужа разрёшене располагать по своему усмотрёню этими деньгами. 
Я увлекалась игрой, но оставила ее; я любила театры, но отказалась 
оть нихъ; я охотно бывала въ обществ$, теперь живу уединенно; я 
люблю роскошь—я и оть этого отказалась. Если вы исполните желане 
г-на Симонина и мое и посватите себя вЪрЪ, ваше состояще будетъ плюсъ 
моихъ ежедневныхъ эконом. 

—; Мама, къ намъ еще ходятъ нёкоторые молодые люди; можетъ 
быть, и найдется кто-нибудь, который удовольствуется моей вн шностью 
и не потребуетъь даже т®хъ средствъ, которыя съ трудомъ собраны 
вами. 

— Нечего и думать объ этомъ; вашъ поступокъ васъ погубить 
окончательно. 

— Неужели нельзя исправить 310? 

— Невозможно. 

— Допустимъ, что я не выйу замужъ. Неужели неизбфжно мое 
пострижен!е? 

— Да, разв только, если вы хотите причинить мн горе и упреки 
до самой смерти. Это случится рано или поздно: въ эту ужаеную по- 
слёднюю минуту ваши сестры будутъ у. моего изголовья, —разе® я 
смогу и васъ видфть съ ними! Каково будетъь ваше присутств!е въ эти 
послёдн!я минуты! Дочь моя, ваши сестры по праву носятъ имя, при- 
своенное вамъ незаконно; не огорчайте же умирающую мать; дайте ей 
спокойно уйти отъ свЪта; дайте ей возможность предстать въ день Страш- 
наго суда предъ Милосерднымъ оправданной, съ сознанемъ исполненнаго 
долга, съ увзренностью, чтовы не внесете безпокойства въ этотъ домъ, 
не потребуете незаконныхъ правъ. 

— Мать моя, будьте покойны; пошлите за нотар1усомъ; пусть ма® 
представятъ актъ отреченя—я все подпишу, я навсегда откажусь оть 
вевхъ правъ. 

— Это невозможно: вы не можете себя сами лишить наслдетва; 
_ справедливо разгнфванные родители лишь могутъ тавимъ путемъ на- 

казывать свое потомство. Если Богу угодно будетъ еще завтра призвать 
меня къ себф, тогда мнф завтра же пришлось бы обратиться къ нослЪд- 
нему средству—разсказать все моему мужу. Не подвергайте меня не- 
искренности, которая внушитъ ему отвращен!е ко мн? и которая вызо- 
ветъ посл®детвя, унизительныя для васъ. Посл моей смерти вы ли- 
шитесь имени, состоян!я и положен!я, несчастная! Что съ вами будетъ? 
Кавя мысли я унесу съ собой въ могилу? Что же мнф придется ска- 
заль отцу... Что я скажу? Что вы не его дочь? Я готова, дочь моя, на ко- 
лфняхъ молить васъ, но вы безчувственны; у васъ жестокая душа ва- 
шего отца... 

При этихъ словахъ въ комнату вошелъ г-нъ Симонинъ; онъ сразу 
замвтиль волнеше жены, которую онъ сильно любилф; вопыльчивый по 
натур, онъ, остановившись, уничтожая меня своимъ холоднымъ взгля- 
домъ, крикнулъ: 

— Ступайте вонтъ! 

Если бы онъ быль моимъ отцомъ, я бы ве вышла, но онъ не 
быль имъ. 

ЗатБиъ, обратившись къ слуг, онъ добавилъ: 
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— Скажите ей, чтобы она не см$ла появляться здЪеь. 
Я снова закрылась въ своей комнат. Я перебирала въ голов® вс* 


` слова моей матери; я на колВняхъ, съ опущенной головой, долго мо- 


лилась, прося помощи у Бога; въ минуты отчаяя и нерёшимости 
всегда взываешь въ Господу; и я р8ёшилась. «Хотятъ, чтобы я стала 
монахиней; можетъ, это ий Божья воля,—что дфлаль, я покорюсь; ма 


‘суждено быть несчастной; безразлично, какимъ образомъ это случится!». 


Я просила служанку извстить меня по уход отца. На слбдующй 
день я снова просила свидан!я у матери; она отвётила, что дала слово 


° т-ну Симонину не видаться со мной; если же я имВю что-либо сообщить, 


мн разрёшено писать. Я написала на клочкВ бумаги (эта несчастная 
бумажка служила впослфдетвш уликой противъ меня): 

«Мама, я очень огорчена за причиненныя вамъ непраятности; про- 
стите меня; я намфрена положить конецъ вашимъ страданямъ. Приказы- 


‚вайте мнф—я все исполню; вы хотите обратить меня въ монахиню, да 


оудетъ на это воля Божья»... 

Служанка передаза записку матери. Она вернулась спустя н$- 
сколько минутъ и съ радостью воскликнула: 

— Барышня, если для общаго благополучя вашего, отца и матери 
нужно было одно лишь небольшое слово, почему вы раньше не произ- 
несли его? Я никогда не видала своихъ гоеподъ такими 1яющими: по- 
слфднее время они все спорили, когда дВло касалось васъ; больше этого 
не будетт... 

А ядумала печально о томъ, что подписала свой смертный при- 
говоръ, и это предчувств!е, сударь, оправдается, если вы оставите меня. 

рошло н%еколько дней; однажды утромъ, въ девять часовъ, дверь 
моей комнаты порывисто открылась; передо мной былъ г-нъ Симонинъ 
въ халатЪ и ночномъ колпак$. 

Ето присутетв!е наводило на’меня теперь страхъ. Я привстала, покло- 
нившись ему. Я какъ бы ощущала въ себ два сердца: мысли о моей 
матери сопровождались нЪжностью, чуть не слезами; не то я испыты- 
вала по отношеню г-на Симонина. Навфрно, отецъ внушаеть ребенку 
таюя чувства, какихъ не породить никто иной: никто лучше меня этого 


. не можетъ понять—я это чувствовала, стоя лицомъ въ лицу съ челов? - 


комъ, долго завимавщимь въ душ моей м$сто отца и утратившимъ его. 

‚Я была другой челов къ передъ нимъ. Онъ сказалъ: 

— Сусанна, узнаете ли вы эту записку? 

— Да, сударь. 

— Вы откровенно и’охотно писали это? 

— Врядь ли могу отв®тить утвердительно. 

— Рёшились ли вы исполнить то, что пишете? 

— Да, рЬшилась. 

— У васъ, можетъ быть, есть предпочтене къ какому-нибудь мона 
стырю? 

— Н®тъ, вс для меня безразличны. 

— Хорошо. Этого довольно. | 

Таковъ быль мой отвфтъ; въ сожалёнию, онъ не былъ записанъ. Въ 
течене двухъ недёль, кавъ мн казалось, были заняты прискивавемъ 
монастыря; мой поступокъ сильно затруднялъ это. 

Наконецъ, боле снисходительными оказались въ Лоншан?: имъ 
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объявили, что я обладаю хорошимъ голосомъ. Мн® сильно преувели- 
чили вс трудности моего пр/ема и обратили внимаше на особую милость, 
которую оказываеть мнф этотъ монастырь; мн предложили написать 
настоятельниц® письмо. Я не знала послёдств!Й этого письменнаго дока- 
зательства: опасались, очевидно, чтобы я снова не отказалась отъ своихъ 
обфтовъ; хотВаи имфть мое собственноручное подтверждее въ томъ, 
что они были свободны что я дЪйетвовала по собственной вол%. Не по- 
нимаю, какимъ образомъ это письмо, адресованное настоятельниць, могло 
зопасть въ руки мужей сестеръ моихъ? Не стану на этомъ долго оста- 
навливаться: это выетавляеть г-на Симонина въ такомъ свЪтВ... но 
довольно; его нётъ 60156 въ ЖИВЫХЪ. 

Йтакъ, для меня избрали Лоншанъ; меня сопровождала туда мать. 

Я не пыталась даже проститься съ г-номъ Симониномъ: признаюсь, 
что эта мысль пришла мн въ голову лишь на пути. Въ Лоншан® меня 


уже ожидали: я возбуждала интересъ какъ своимъ поступкомъ, такъ и 


талантами; о моей истори умолчали, выказывая сильное нетеривн!е 
‘найти подтверждеще въ моихъ талантахъ. Вы понимаете, сударь, что со 
мной (поел моей первой попытки) не говорили ня о Богф, ни о при- 
звани, ни о соблазнахъ свёта, ни о прелести монастырской тихой 
жизни. Уловивъ минуту, настоятельница обратилась ко мн: 

— Мадмуазель, я слышала, вы поете? У насъ есть клавесинъ; если 
хотите, мы пройдемъ въ приемную... 

Сердце мое сжималось, но я собралась съ духомъ: я посл®довала за 
матерью; съ нами были настоятельница и нёсколько монахинь, привле- 
ченныя любопытствомъ. : 

Смеркалось; мнё принесли свЪчи; я безжизненно опустилась на 
столь передъ инструментомъ; я долго перебирала клавиши, съ трудомъ 
вспоминая пЪени, которыми полна обыкновенно моя голова, и безсозна- 
тельно почти я начала: «Грустные сборы, блёдные факелы, день сумрач- 
нфе тьмы»... (опера Рамо «Касторъ и Поллукеъ»). Я не знаю, какое 
произвела впечатлвн!е; меня скоро остановили, осыпая похвалами, ко- 
торымъ я сильно изумлялась. Мать вручила меня настоятельниц®, по- 
зволила поцфловать евою руку и удалилась. 

Такимъ образомъ я очутилась въ своемъ новомъ монастырь, по 
вн®шнему виду какъ бы по своему желаншю. Но вы, сударь, знающий 
все, что происходило до этого времени, что думаете вы? Большинство 
причинъ не были представлены, когда я желала отвергнуть мой обтъ; 
однф изъ нихъ были истинами, лишенными доказательствъ; друмя же, 
‚не оказавъ мнф пользы, обратились бы только противъ меня: во мнф ви- 
дли бы лишь безчуветвеннаго ребенка, оскверняющаго память своихъ 
родителей. Противъ меня имфли улики; то, что было за меня, не могло 


быть ни доказано, ни представлено. Я не хотвла даже судьямъ открыть ^ 


подозрён!е моего рожденя; мой адвокатъ хотёлъ привлечь въ отвЪт- 
ственности нашего общаго духовника; но я съ ужасомъ отклонила, это. 

Изъ опасенйя забыть написать вамъ, тороплюсь высказать теперь. 
Не лучше ли мнё скрыть мои музыкальныя способности? Изъ желаня 
мн помочь, можетъ быть, вы болфе всего обратите на это внимане. 
Я вполн$ подчинюсь вашему совЪфту: мое мнЪн!е можетъ выдать меня, 
а этого я боюсь; чванство и блеекъ моихъ способностей не сочетаются 
съ уединешемъ, котораго я ищу; -он8 не дадутъ ми спокойств!я и 
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безопасности; въ моемъ положени лучше не обладать талантами. На 
чужбин®, если мнф придется оставить отчизну, я снова прибЪгну къ 
своимъ способностямъ. 

Вакъ въ Лоншанф, такъ и въ другихъ монаетыряхъ настоятельницы 
м8няются каждые три года. Одновременно со мной въ эти обязанности 
вступила нёкая госпожа де-Мони; у меня не хватитъ словъ для похвалы; 
ноя и погибла изъ-за ея добраго сердца. Это была чуткая женщина, 
понимавшая людей; она была чрезвычайно снисходительна ко мнЪ, хотя 
я менфе другихъ нуждалась въ этомъ; веЪхъ насъ она любила, вакъ 
своихъ дфтей. Она замфчала лишь т8 провинноети, которыя: не могла 
не видфть или значительность которыхъ не позволяла смотрфть сквозь 
Пальцы. 

Я говорю, не хвастая: свои обязанности я исполняла добросовзетно, 
и она откровенно говорила, что ей нечего мнф прощать и наказывать 
меня. 

Если она и оказывала мн предпочтение, то это было вызвано моими 
заслугами; я стВеняюсь признаться, что была нёжно любима ею и за- 
числена въ ея фаворитки. Я знаю, этамъ признашемъ я’ восхваляю 
себя, но фаворитка есть кличка, которую дають монахини изъ за- 
висти къ ся любви. Если можно было въ чемъ-либо упрекнуть г-жу 
де-Мони, то это разв$ только въ ея преувеличенной любви и влечен!ю 
къ добродётели, набожности, откровенности, мягкости, талантамъ и 
честности; она какъ бы не замфчала, что лишенныя этихъ качествъ тёмЪ 
несчастн%е. 

Она обладала особымъ даромъ—мн* кажется, эта способность вообще 
присуща боле монастырямъ —раслознавать людей. Не понравившаяея 
ей съ перваго взгляда монахиня рёдко нравилась ей посл. Она полю- 
била меня съ первой минуты; а я съ первой же минуты почувствовала 
къ ней дов ре. Несчастны тв, которыхъ она силой должна была при- 
влечь! Это были очень скверныя, неискрення души! Она разговорилась 

`с0 мной о моемъ поступкВ въ монастыр$ св. Марш; я безъ утайки ей 

разсказала все; я сообщилаей все, о чемъ пишу вамъ, все, касающееся 
моего рождения, все, что причиняло мнВ страданя. Она пожалбла, утф- 
шила меня, вселила надежду на лучшее будущее. 

Время моего вторичнаго искуса истекало: наступила минута постри- 
жешя, и я постриглась. Не хочу останавливаться на двухъ годахъ моего 
искуса: они не были особенно печальны; въ мою душу лишь закрады- 
валось чувство, что каждый день приближаетъ меня къ соетоян!ю, для 
котораго я не создана. Оно иногда сильной волной веплывало на по-. 
верхности моей души; въ тав1я минуты я стремительно обращалась къ 
доброй настоятельниц®; она цфловала меня, успокоивала мою душу, за- 
ключая словами: «Дитя, развё друйя состояя не имфють шиповъ? 
Въдь чувствуешь только свои! Не унывай, дитя мое, помолимся Богу». 

Й она, преклонивъ колфни, громко молилась; ея молитва была про- 
никнута такими умилешемъ, краснорзчемъ, нёжностью, такой силой и 
вдохновешемъ, что, казалось, Самъ Богъ воодушевляль ее. Ея мысли, ея 
выражен!я проникали въ глубь души; въ началь ее только слушали, но 
постепенно она увлекала васъ, и вы сливалиеь съ ней; душа трепетала, 
и вы двлили съ ней ея восторженность. 

Не подумайте, что она пыталась убфдить и соблазнить. НЪтъ, она 
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Влада э это непроизвольно: отъ нея уходили съ вфрой въ душ, радость и 


экстазъ выражали наши лица. Она долго сама была въ такомъ `настрое- 
нм, которое сохранялось нами. Я говорю нетолько по личному опыту, 
но 0 словъ веёхъ монахинь. НФкоторыя ожидали этихъ минуть утё- 


шенй, какъ большого удовольствия; я и сама была недалека отъ этого. 


Твмь не менфе, съ приближешемъ времени моего пострижения я стала 
испытывать невыразимую печаль, которая подвергла мою добрую настоя- 
тельнипу тяжелому испытаню: она какъ бы лишилась своего талаята и 
призналась мн въ этомъ: 

— Не знаю, что со мной; я чувствую, когда вы входите, какъ Богъ 
отдаляется отъ меня и душа моя молчитъ; напрасно я возбуждаю себя 
мыслями, чтобы поднять свою душу; я чувствую себя обыкновенной, 
ограниченной; я боюсь даже говорить... 

— Дорогая мать, — воскликнул я,—что, если это предчувств!е! Что, 
если самъ Богъ смыкаетъ вамъ уста!" 

_ Однажды, чувствуя себя разбитой и неувфренной, я направилась въ 
ея келью; мое появлен1е ев слегка смутило; она прочла. въ моихъ гаа- 
захъ, во всей моей внфшности, что чувство, таввшееся глубоко у меня 
въ душЪ, сильнЪе ея дара; она не хотёла борьбы, не будучи ув$рена 
въ успВхВ. 

Тмъ не мене, она занялась мной и постепенно вдохновлялась; чёмъ 
глубже была моя печаль, тёмъ сильнфе росло ея вдохновен!е: она стрем- 
главъ опустилась на колфНи, я послфдовала за ней. Я думала, и меня 
коснется ея порывъ, я жаждала этого; она произнесла нзеколько словъ 
и также быстро остановилась. Напрасно я ждала: она не произнесла 
ни звука, встала и залилась слезами, нжно обнявъ меня. 

— Дорогое дитя, какъ жестоко ваше вляще на меня! Я чувствую, 
вакъ замерла душа, не находя молитвы! Ступайте, пусть Самъ Создатель 
‚ обратится къ вамъ и пробудить въ васъ наболёвшую душу, я 6без- 

СИЛЬНА... 


Й, право, не знаю, что съ ней случилось: зародила ли я въ ней недо- 


- вре въ ея силамъ, но небо не вдохноваляло болфе доброй настоятель- 
ВИЦЫ. 

Ея талантъ какъ бы замеръ. 

Наканун$ моего постриженя я снова пошла къ ней; ея грусть равня- 
лась моей печали. Я горько заплакала, она вторила мнЪ; я бросилась 
къ ея ногамъ; благословивь меня, крёико цфлуя, она подняла меня съ 
пола со словами: 

— Я усталажить; какъ бы мн$ хотвлось умереть! Я молила Бога не до- 
ЖИТВ ДО ЭТОГО Дня, НО, ВИДНО, не такова Его воля. Идите, дитя мое, я по- 
говорю съ вашей матерью, я всю ночь проведу въ молитв, помолитесь 
и вы; прошу ваеъ, ложитесь рано спать. 

— Позвольте мнЪ быть съ вами. 

— Хорошо, отъ девяти до одиннадцати разрфшаю вамъ. Въ половинЪ 
десятато яначну молиться съ вами; но въ одиннадцать вы оставите меня, 
вамъ надо отдохнуть. Дорогое дитя, теперь идите, я всю ночь буду про- 
сить за васъ Бога. 

Она хотВла молиться и не могла. Я легла, а эта святая женщина 
ночью тихо стучалась въ двери въ монахинямъ и неслышно просила 
иХЪ Вох направиться ВЪ церковь съ ней. 
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Веф поднялись, а въ церкви она молила везхъ присоединиться къ ея 
молитв къ Богу за меня. Въ начазВ молились безмолвно; затёмъ она 
погасила огни, и раздалась «Мзегега»; съ устъ монахинь неслось «По- 
милуй мя Боже›. А сама она, распростертая на колвняхъ, шептала: 

— 0, Боже, если я провинилась и въ томъ причина, что Ты отвер- 
нулся оть меня, прости меня и помилуй. Я не прошу Тебя вернуть мн% 
даръ, отнятый Тобою, я молю Тебя, обратись къ несчастной, неповинной, 
которая мирно спитъ въ эту минуту, когда я взываю къ Тебф. Господи, 
наставь ее, наставь ея родителей и прости меня! 

На слёдующ день она рано утромъ пришла ко мн%; я не про- 
снулась, такъ тяхо она вошла. Она усфлась на край моей кровати и легко 
коснулась рукой моего лба; она глядфла на меня; смущеше, безпокой- 
ство, печаль выражало ея лицо, когда я раскрыла глаза. Она не раз- 
сказала мн, какъ провела ночь, & спросила меня, рано ли а легла, съ 
вечера. Я отвфтила: 

— Я исполнила вашу просьбу. 

— Отдохнула ли ты? 

—— Да, совершенно. 

— Я тавъ и думала... Вакъ твое здоровье, дитя? - 

— Очень хорошо. А ваше, дорогая мать? 

— Увы, я знаю, ге вступають въ эту жизнь съ безпокойствомъ; 
но я сама никогда це испытывала такого смущен!я, какъ при васъ. Вакъ 
я желаю вамъ счастья! 

— Любите меня всегда, и я буду счастлива. 

— Если бы только это! Вы ни о чемъ не пумали ночью? 


— Ни о чемъ. 
-— Вамъ ничего не снилось? 
— Ничего. ь 


— Что происходить въ эту минуту въ вашей душ? 

— Она пуста; я не имВю мыслей; я послушна судьбф безъ отвраще- 
ня и безъ влеченя; я чувствую, какъ меня влечетъ необходимость, и не 
сопротивляюсь. Дорогая мать, я не испытываю ни той свфтлой радости, 
ни трепета, ни этой грусти и безпокойства, которыя я видфла въ дру- 
гихъ въ такую минуту. Я не нахожу даже слезъ. Этого желаютьъ, это 
должно случиться—вотъ единственная мысль, которая приходитъ мн® 
въ голову... Почему вы молчите? т 

— Я не пришла говорить съ вами: я пришла слушать и видфть 
васъ. Я ожидаю вашу мать; старайтесь не волновать меня, пусть въ 
душЪ моей накопятся чувства; я васъ оставлю, когда почувствую трепетъ 
вЪ душ. Я должна молчать; я знаю себя: у меня бываетъ одинъ по- 
рывъ, одинъ потокъ, но сильный и стремительный, я не хочу излить 

_ его у васъ. Отдохните еще, я посижу съ вами; скажите лишь нфеколько 
словъ и дайте мн взять у васъ то, что я искала. Богъ сдлаетъ осталь- 
ное... 

Я замолчала, склонивъ голову на подушку и протянувъ ей руку. 
(на долго, глубоко думала; глаза съ силой были прикрыты; иногда она 
поднимала взки и глядфла на меня; я видзла, какъ росло ея волневе, 
какъ трепетала ея душа. Право, эта женщина была рождена быть про- 
рочицей—таковы были ея внфшность, ея харавтеръ. 

Она въ молодости была прекрасна; съ годами лицо ея пр!обрёло 
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спокойное достоинство. Глаза были не велики, но казалось, что они или 
таядять въ глубь себя, или въ какую-то необъятную даль—то въ про- 
шедшее, то въ будущее. Она съ силой пожала мн руку и порывисто 
спросила о времени. 

— Скоро шесть часовъ. 

— Прощайте, дитя, я ухожу. Скоро придутъ васъ одфвать, я не хочу 
присутствовать: меня разефетъ и отваечеть это. У меня одна забота: 
сдержать въ первыя минуты свои порывы. 

Не успфла она выйти, какъ ко мнф пришли подруги и мать по- 
слушницъ; съ меня сняли мою одежду и облачили меня въ свфтское 
платье, по обычаю. Я ничего не слышала кругомъ себя; я преврати- 
лась въ какой-то автоматъ; временами лишь я испытывала конвуль- 
сивныя дзижен!я. Мн предписывали мои обязанности; часто прихо- 
дилось мнф повторять одно и то же н$феколько разъ; я не была во вла- 
сти какихЪ-либо иныхъ мыслей, но`я отсутствовала вся; голова моя 
была тяжела отъ безконечныхъ думъ. 

Въ это время настоятельница бесфдовала съ моей матерью. Я ни- 
когда не могла узнать, что происходило между ними, что было ска- 
зано: свидав!е ихъ длилось довольно долго; мн лишь сказали, что, 
уходя, мать моя была настолько взволнована, что не могла, найти две- 
рей, а настоятельница вышла, прикрывъ своими руками лицо. 

Й снова зазвонили въ колокола; я сошла въ церковь. Народу было 
немного. Я не слыхала словъ пропогЪдника; мной распоряжались въ это 
утро, которое какъ бы и не существовало въ моей жизни, такъ мало я 
его помню и ощущаю; я совершенно не знаю, ни что дфлала, ни что гэ- 
ворила. Мнф предлагали вопросы, я отв®чала; я произнесла обфты, 
но совершенно этого не помню, и я такъ же стала монахиней, какъ 
при рождеши христ!анкой; я такъ же мало соображала при этомъ обря- 
дЪ, какъ при крещен!и. 

Скажите, сударь, считаете ли вы всетаки меня посл этого связан- 
ной съ моими обфтами, хотя я въ ЛоншанЪ не возстала, какъ въ Св. 
Марш? Я взываю къ вашей справедливости; я взываю къ Божьему суду. 

Я была въ такомъ угнетенномъ состоянш, что когда нЪсколько дней 
_ спустя мн® сообщили, что я пою въ хор, я не понимала этихъ словъ. 

Неужели, правда, я постриглась? —спрашивала я. Чтобы убфдяться, 
я хотфла видфть обфты, подписанные мною; но этого мало, я требовала 
подтвержден!я всёхъ монахинь и тВхъЪ немногихь, которыя присутетво- 
вали въ день обряда. Я обращалась несколько разъ къ настоятельницв 
0 словами: «Такъ это правда?», и ждала нетери®ливо ея отв%та: «НФтЪ, 
дитя, тебя обманываютъ». 

Въ томъ же году меня постигли три потери: не стало моего отца 
или, вфрнфе, того, кого я долго ечитала таковымъ; онъ много а 
и утомилъ себя; угасли настоятельница и моя мать. 

Достойная монахиня давно предчувствовала приближение смерти; 
она приговорила, „себя къ молчанио, велёвъ принести въ свою комнату 
гробъ; она совершенно утратила сонъ и дни и ночи проводила за раз- 
мышлен!ями, которыя записывала: послв нея осталось 15 такихъ за- 
_, ПИванныхъ размышлений, невыразимо прекрасныхъ; у менл есть кошя. 

Если вы полюбопытствуете прочесть ихъ, я вамъ доставлю; они носятъ 
назван]: «Послёдне дни инокини де- -Мони>. 
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Въ часъ смерти она приказала одфть себя; она причастилась Св. 
‚ Тайнъ на постели, держа въ рукахъ Распяте. Былъ вечеръ; огни фа-_ 
келовъ освфщали эту мрачную сцену. 

Мы вс} окружили ее, всё въ слезахъ, и келья наполнилась гром- 
вими рыдашями и вздохами; вдругъ глаза ея заблест$ли, она привстала 
и заговорила; голосъ быль евфжъ, какъ въ ея лучице дни; къ ней вер- 
нузась утраченвая способность: она побранила насъ за елезы и рыдан!я., 

— ДЬти мои, къ чему вы печалитесь? Таль, тамъ, — указывая на 
небо, — я послужу за васъ; мой взоры всегда будуть устремлены на 
этотъ домъ; я буду просить, посредничать за васъ, и Богъ меня услы-- 
шить. Подойдите веф ко мнф, я хочу поцфловать васъ, благословить и 
проститься съ вами... 

И съ этими послёдними словами угасла эта р$дкая женщина, оста- 
вивъЪ по себЪ неизгладимую память. 

Моя мать умерла посл небольшого осенняго путешествия къ одной 
изъ своихъ дочерей. У нея было много горя, и здоровье ея пошатну- 
лось. Я такъ и не узнала ни имени отца, ни истор!и моего рождешя. Я 
получила отъ матери небольшой пакетъ, доставленный мн нашимъ ду-: 
ховникомъ. Въ пакетв были 50 луи и небольшое письмо. Воть что она» 
писала: 

«Дитя мое, посылка моя незначительна, но совфеть не позволяетъ 
мн располагать большей суммой; я собрала это отъ подарковъ г-на 
Симонина. Живите свято, это дастъ вамъ счастье. Молитесь за меня. 
Ваше рожден!е —моя единственная ошибка въ жизни; помогите мн® за- 
молить ее; пусть Богъ простить меня за вашу добродфтель. Прошу, не 
безпокойте семью, и хотя вы противъ воли посвятили себя монастыр- 
ской жизни, спаси васъ Богъ измфнить ее. Почему я не была въ мона- 
стырё всю свою жизнь! Я не боялась бы тогда Страшнаго суда, мысль 
0 немъ меня не волновала бы. Знайте, дитя мое, что участь вашей ма- 
тери на томъ свфтБ зависить во многомъ отъ ваеъ. Богъ видить все и 
въ своей справедливости отнесетъ ко мн$ какъ ваши добрыя, такъ и 
злыя дфла. Прощайте, Сусанна; ничего не просите у вашихъ сестеръ: 
он не въ состоянш вамъ помочь; не надзйтесь на отца—онъ перегнать - 
меня и умеръ; мое присутств!е на томъ, евфтВ будетъ менфе тяжелымъ 
для него, чФмъ его для меня. Еще разъ т. Несчастная мать не- 


счастной дочери! Ваши сестры прибыли. ‚ но я’ недовольна ими: 
онф тащатъ и уносятъ, все изъ дома; на глазах ‚ умирающей матери он% 
ведутъ споры изъ разечета. р 
«Когда он подходятъ, къ кровати, я отворачиваюсь отъ нихъ. Что 
я увижу? Это два существа, зъ которыхъ нужда погасила всякое 
чувство. Он жаждутъ того немногаго, что останетея посл меня; он 
осаждають доктора и сидВлку недостойными разспросами и ждутъ съ 
нетериёемьъ минуты, когда и не станетъ. Он® заподозрли, что у 
меня есть деньги, зашитыя 85 тюфяЕЪ: он$ не пренебрегли никакими 
м$рами, заставили меня ть и учинили обыскЪ. Но, въ счастью, 
я успфла наканун® передать этотъ пакетъь и письмо, которое писалось 
подъ мою диктовку. Сожгите это письмо; когда узнаете, что меня не. 
стало—это будетьзекоро,— отелужите по мн панихиду и 80300} : 
ваш обЪфтъ; мое желание, чтобы вы остались вЪ монастырь; пос 
моп минуты быди бы окончательно омрачены, если бы-вы оставили 06 
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тель и очутились, такая молодая, одинокая, безпомощная, безъ под- 
держи въ жизни». 5 

Мой отецъ умеръ 5-го января, настоятельница въ конц® того же м%- 
сяца, а мать на второй день Рождественскихз праздниковъ. 

`Т-жу де-Мони заметила сестра Христина. Ахъ, сударь, какая страш- 
ная разница между этими двумя женщинами! Вы знаете, какова была 
первая! Сестра Христина была ограниченнаго ума, мелкаго характера 
и полна суевзриЙ; она была въ сообществв съ 1езуитами. Первымъ дф- 
ломъ она возненавидвла всёхъ любимцевъ покойной; домъ наполнилея 
волненями, ненавистью, сплетнями, обвинешями и преел5доваями; уы 
должны были разрьшать богословсвя теорш, о которыхъ понятя не 
имфли. Матушка Мони не признавала тлеснаго истязашя для раская- 
н|я; она сама изнуряла себя лишь два раза въ своей жизни: въ первый 
разъ наканунВ моего пострижен!я, второй разъ при подобномъ же слу- 
чаф. Она говорила, что подобное раскаян!е не исправляеть человфка, & 
порождаетъ лишь гордость. Она, желала, чтобы поведен!е монахинь было 
всегда достойное, признавая, что въ здоровомъ т$л$ — здоровая душа. 


Ветупивъ въ свои обязанности, она первымъ дёломъ ведфла при-. 


нести себЪ всф власяницы, всё орущя бичеваня, не разрёшивъ при- 
мушивать къ пищ золы и спать на твердыхъ поетеляхъ. 

Вторая же вернула вефмъ власяницы и отняла. Ветх! и Вовый За- 
вфты. Любимцы предшествовавиаго царетва уступаютъ всегда мото 
новымъ любимцамъ. Настоятельница была ко мн% равнодушна, чтобы 
не сказать сильнЪй, лишь по той причинз, что я была любима матушкой 
де-Мони, а кЪ тому я не замедлила ухудшить свою участь поступками, 
которые можно назвать неосторожностью или постоянствомъ характера, 
смотря оттого, кавъ отнестись къ нимъ. 

Во-первыхъ, я отдалась вся печали и тоскф, которыя испытывала, 
потерявъ добрую настоятельницу; я восхваляла ее при всякомъ случа»; 
я сравнивала покойницу съ настоящей настоятельницей, и сравнен!е 
‘всегда было не въ пользу послёдней; я вспоминала положен!е монастыря 
въ прежнуе годы, миръ и спокойств!е, царивиие въ немъ, снисходитель- 
_ ноеть въ намь, пищу, которой мы пользовалиеь; я безконечно восхва 
лала нравы, чувства и характеръ матушки Мони. 

ЗатВмъ второй проступокъ мой заключалея въ томъ, что я бросила 
въ огонь какъ власяницуутакъ и бичи; я совфтовала и другимъ п0осл$- 
довать моему примзру. Въ-третьихъ, я достала какъ Ветх!, такъ и 
Новый Завфтъ. Въ-четвертыхь, я не хотвла пристать ни къ какой 
парти, оставаясь только христанкой, — ни къ янсенистамъ, ни къ 
молинистамъ. Въ-пятыхъ, я исполняла только установленныя пре 
писан!я, ни больше, на меньше; я не оказывала ничего сверхдолжнаго 
и появлялась за органомъ только по праздничнымъ днямъ; я пЪа 
только по необходимости въ хор; не давала злоупотреблять моими 
талантами и любезностями. Я читала, перечитывала уставы и знала 
ихъ наизусть; если мн% приказывали исполнить что-либо невыяснимое 
по уставу, я замфчала: «Вотъ услов!я, которыя я приняла, другихъ я 
не признаю». 

® Мой рёчи увлекали другихъ. Авторитетъ наставниц пошатнулея: 
он не располагали нами боле, какъ рабынями. Не проходило дня безъ 
_ ошеломляющихъ сценъ. Въ сомнительныхъ случаяхъ товарки обраща- 
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лись ко мнф, ия принцишально была противъ деспотизма. Этимъ я 
скоро приобрёла славу матежницы. Безпрестанно призывали викар!евъ, 
архепископа; я появлялась, оправдывала и себя, и своихъ подругъ; и 
ни разу не случилось, чтобы меня обвинили; меня не могли обвинить въ 
исполненш обязанностей — я исполняла ихъ добросовфетно. Что же ка- 
сается тБхъ милостей, которыми могла надфлять настоятельница по. 
своему усмотр8н!ю, я не просила ихъЪ. Я не появлялась‘ въ премной; 
не имфя знакомыхъ, я никого не принимала. Правда, повторяю, я со- 
жгла власяницу и орудЁя наказан!я; я это совфтовала другимъ; я не при- 
мыкала ни къ янсенистамъ, ни къ молинистамъ. На вопросъ, покорна 
ли я уставамъ, я отвЪчала, что покорна церкви; признаю ли я пацекую 
граммату... я признаю Евангеже. Посётили даже мою келью и нашли 
мои Завфты. 

Я замбтила въ разговор, что среди нфкоторыхъ любимицъ про-, 
яваяется подозрительная интимность, что настоятельница имфла длин- 
ныя евидан1я съ молодымъ церковнослужителемъ, поясняя причину этихъ 
свиданй. Я прибЪгала ко всёмъ мфрамъ, чтобы породить къ себЪ боязнь, 
ненависть'и свою гибель; и я достигла этого. На меня не жаловались на- 
стоательницамъ, но постарались устроить мн$ невыносимую, жестокую 
жизнь. Такъ, запретили другимъ монахинямъ говорить со мной, ия 
векорф была совершенно одинока; между ними я имфла друзей; изъ 
опасения, что онф не исполнять предписан!я и ночью придутъ развле- 
халь меня, за нами шшонили; меня накрыли съ одной и съ другой; нашу 
неосторожность превратили во что-то ужасное, а меня подвергаи безче- 
ловфчному наказан!ю: я въ течен!е долгахъ недёль принуждена была во 
время службы стоять на колёняхъ, отдаленная отъ вефхъ, среди хора; 
меня посадили на хлЪбЪ и на воду; я была заперта въ вельв на БлЮЧЪ, 
исполняя самыя низв]я и противныя обязанности дома. Моихъ ОИ 
ницъ подвергали не лучшей участи. 

Вогда же не находили провинностей, то ихъ придумывали. Мнз 
давали неисполнимыя поручен!я и наказывали, если я ихъ не выпол- 
чала; мВняли часы службъ, Фды, мёняли все принятое, все обычное въ. 
монастырв безъ моего вфдома, и такимъ образомъ я была виновна каж- 
дый день, наказываема ежедневно. Я не падаю духомъ, но зриде ЛИ ВЪ 
силахъ перетеривть одиночество и преслБдованя. ` 

Дошло до того, что мучить меня стало потёхой; это было развлече- 
шемъ для пятидесяти союзницъ. 

Я не могу подробно останавливаться на вефхъ злыхъ продфлкахъ: 
мн мфшали Фоть, спать, молиться. То у меня пропадали части одежды 
То я не находила ключа моего требника; мнф или мфшали, или не да- 
вали выполнить свои обязанности добросовстно; я за все была въ 
отвфтв. Моя жизнь превратилась въ безпрерывную цЪпь ее 
и наказаний. 

Мое здоровье. не выдержало жестокой ПЫТЕИ, Я ВПала ВЪ уныне, пе- 
чаль и меланхолю. Первоначально я искала поддержи и покорности у 
алтарей и находила ихъ. Я металась среди отчаян!я и покорности, то 
‘безпрекоеловно подчиняясь судьбВ, то придумывая иёры насильствен- 
наго освобождения. 

Въ конц® сада находится глубок колодецъ. ‘Сколько разъ я броса- 
_ лась въ нему! Сколько разъ заглядывала въ его таинственный мравъ 
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Рядомъ стояла каменная скамья. Сколько разъ я опускалась на нее, 
склонивъ голову на край колодца! Сколько разъ среди тревожныхъ 
мыслей я стремительно бросалась къ колодцу, горя желашемъ прикон- 
чить свои страдан!я! Что удерживало меня? Почему я предпочитала ры- 
дать громкимъ голосомъ, топтать ногами мою вуаль, рвать на себЪ во- 
лосы и царапать лицо ногтями? Если Ботъ удерживалъ меня отъ поги- 
бели, почему же не сдерживалъ Онъ моихъ порывовъ? 

Мое признаше вамъ покажется страннымъ, но оно вфрно; я не со- 
мнфваюсь, что мои частыя посфщен!я къ колодцу были замфчены моими 
жестокими врагами и что он льстили себя надеждой, что въ одинъ 
прекрасный день я исполню мое намфреше, клокотавшее въ глубин 
моей души. Стоило мн лишь направиться по этому направлен!ю, какъ 
вс удалялись въ другую сторону, стараясь не глядфть на меня. Н$- 
сколько разъ калитка сада была открыта въ неурочный часъ. Меня до- 
водили до крайнихъ предфловъ, желая признать безумной. 

Но съ той минуты, какъ я догадалась, что это средетво’ уйти отъ 
жизни предлагаютъ мнф, ведутъ какъ бы за руку къ злополучному ко- 
лодцу, и что я во всякое время сумфю выполнить его, я не искала его; 
мои мысли направились въ другую сторону: я часами проводила время 
въ корридорахъ, измёряя высоту ствнъ; вечеромъ, ложась спать, я 
какъ-то безотчетно испытывала силу своихъ подвязокъ или я отказы- 
валась оть пищи; я спускалась въ столовую, гдВ, опираясь спиной о 
стВну, съ закрытыми глазами, не дотрогиваяеь къ предлагаемымъ блю- 
дамъ, я проводила время, забывшись до тёхъ поръ, пока монахини не 
‚ покидали столовой, и я оставалась совершенно одна. 

Ве старались удалиться безъ шума, оставляя меня, а я под- 
вергалась наказан за неисполнене обязанностей. Что сказать вамъ, 
сударь? Мнф вселили отвращене ко всякому самоубШству, предлагая 
ихъ мн и давая въ этомъ свободу. 

Насколько я могу вспомнить свое состояне у колодца, я неодно- 
кратво мысленно говорила себ при видВ удаляющихся монахинь, же- 
лавшихъ моей смерти: «Сдёлайте одинъ лишь шагъ, малйшую попытку 
спасти меня, и будьте ув$рены, что вы опоздаете». Право, я жила только’ 
потому, что онё желали моей смерти. Ожесточенное терзаше, уничто- 
жене имфетъ предфлы въ свфтской жизни, но не знаетъ конца въ мона- 
стыряхъ. 

Й я пожелала нарушить мой обфтъ. Въ начал я объ этомъ слегка 
мечтала. Одна, оставленная, безпомощная, какъ выполнить такое труд- 
ное намфрене, даже при чьей-либо помощи? ТВмъ не мене, эта мыса 
меня успокоила; улеглось мое воображение; я пришла въ себя, стараясь 
избЪгнуть лишнихъ страдавй и терпливо переносить мученя. Этому 
измбнению удивились, оно было замфчено; какъ по мановеншю жезла, 
стихла 310ба ко мнф, подобно преслфдующему васъ неприятелю, къ 
которому вы неожиданно обращаете ваше лицо. Е 

Скажите, сударь, почему среди мрачныхъ мыслей, рождающихся въ 
голов несчастныхъ монахинь, не является желаше поджечь монастырь? 
Ни я, ни другя не прибфгали къ этой мбр$, хотя это легче веего испол- 
нить: стоить только во время вфтра подбросить свфчу на чердак, въ 
сараЪ или въ корридор$. Еще не случалось пожаровъ въ монастыряхъ; 
а вЗль при такомъ случа открывають вс двери, и спасайся, бЪги, куда 
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хочешь. Можетъ быть, изъ боязни причинить себ и тёмъ, кого любить, 
погибель или изъ опасен!я быть спасенными съ т$ми, которыхъ нена- 
ВИДИШЬ? 

По мБрз тото, какъ насъ охватываетъ одна мысль, чувствуешь воз- 
можность ея исполнен!я. Прошло дв недфли; умъ мой работалъ скоро. 
Я хотфла составить мемуары и передать ихъ на раземотрше суда, но 
этимъ я подвергалась большой опасности. Съ тБхъ поръ, какъ во мн 
зародились эта мысль и перем$на, за мной неустанно слёдили; меня не 
покидали изъ глазъ; всяый мой шагъ быль изсЛБдованъ, всякое слово 
взвфшивалось. 

Меня не оставляли, окружали, выпытывая мои мысли; мн® даже 
оказывали сострадане и дружбу; говорили о прошлыхъ дняхъ, слегка 
обвиняя меня и охотно оправдывая; надфялись на мое лучшее поведе- 
н{е, льстили надеждой евфтлаго будущаго; тёмъ не менфе, ко мн% вхо- 
дили въ келью во всякое время, внезапно: днемъ, ночью, придумывая 
всевозможные предлоги. 

Я пручилась спать въ одеждЪ и пробрёла привычку записывать 
мою исповздЬ. 

Я обратилась къ настоятельницф, прося чернилъ и бумаги, и, къ 
удивлению, не получила отказа. Я составляла въ голов свой плантъ, 
ожидая дня исповзди: я записала отрывками все то, что написала 
вамъ, но выставляла вс®хъ пощь чужими именами. Въ сожалфню, у 
меня вырвались три опрометчивыя дЪйств!я: во-первыхъ, я прогово- 
рилась настоятельницв, что намфрена писать, и подъ этимъ предло- 
гомъ просила большое количество бумаги; во-вторыхъ, что я больше 
занялась моими мемуарами и не готовилась къ двйствительной испо- 
взди; въ-третьихъ, неподготовленная къ испов?ди, я провела въ испо- 
вфдальной всего н®еколько минутъ. 0: 

Вее это было замфчено; изъ этого заключили, что я употребила 
бумагу на что-либо иное, не на то, для чего просила. Но если она не 
служила мн® для исповзди, то куда же она дфвалась? 

Я сознавала, что мои мемуары не должны попасть въ руки кому- 
либо въ монастыр®, хотя и не думала вызвать подобное безпокойство. | 
Первоначально я хотвла зашить ихъ въ мой тюфякъ или въ подушку, 
залфмъ спрятать въ одеждф, закопать въ саду или просто сжечь. Вы не 
повфрите, въ кавкомъ я была затруднен, сударь. Я запечатала ихъ, 
спрятал& на груди и отправилась въ церковь на службу. Мое безпо- 
койство сказывалось въ моихъ движешяхъ. Въ церкви я очутилась 
3031$ одной монахини, любившей меня: я часто видфла, какъ она изъ 
сожалвн1я ко мн® проливала слезы; она не говорила со мной, но стра- 

1я ея были замфтны. Я рфшилась на страшный рискъ-— поручить 

мои бумаги; я воспользовалась молитвой, когда вс опустились на 
колвни, лоетала свои мемуары и передала ей; она поспфшно спрятала 
ихъ у себя на груди. Это была одна изъ величайшихъ ея услугъ; она 
часто оказывала мн® вниман!е: она въ течен!е многихъ м%$еяцевъ ста- 
ралась отклонять тё причины, т$ западни, которыя мн8 устраивали, 
чтобы имфть право наказывать меня; она стучалась въ мою дверь въ 
часъ вставаня; она звонила во-время или говорила за меня, она была 
повсюду, гдё я должна была появляться. Я долго всего этого -не знала. 
Рьшене передать ей мои мемуары было ‘полезно для меня. 


` 
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Вогда мы удалились изъ церкви, настоятельница обратилась ко мн$: 

— (Сестра Сусанна, сл6дуйте за мной... 

Я пошла за ней; у дверей въ коррилор она остановилась. 

— Воть ваша новЗя келья—-сестра Жеромъ заняла вашу... 

Я вошла, велёдъ за мной и она. Мы молча сидфли другъ передъ лру- 
гомъ, какъ вдругЪ въ комнату пришла монахиня съ новой одеждой. 

— Сестра Сусанна, перемвните вашу одежду. 

Я послушалась, а она слдилаза всфми моими движешями. Монахиня, 
принеешая мнЪ платье, стояла у лверей. Она забрала мое старое платье 
й улалилась. Ушла и настоятельница. Мнз не открыли причинъ этой 
процедуры, и я не разспрашивала. Тфмъ не менЪе, въ кельф у меня 
быль учиненъ обыскъ: расшили подушки и матрацы; перерыли по 
воБмъ угламъ; искали въ исповфдальной, въ саду, въ церкви, въ 
колодць, около каменной скамьи; я сама видёла часть этихъ розысковъ, 
догадываясь объ остальныхъ. 

Убъжденныя, что я дфвала куда-то бумагу, за мной пицонили въ те- 
чен!е нфеколькихъ дней: ходили слёдомъ за мной, смотр$ли во ве} глаза; 
но все напраено. Тогда настоятельница рьшила узнать у меня правду. 
Она вошла однажды ко мн: 

— Сестра Сусанна, у васъ много пороковъ, но вы не лжете; итакъ, 
скажите мн правду: куда дфвали вы всю бумагу, которую я вамъ дала? 

— Я вамъ сказала это въ свое время. 

— Этого не можетъ‘быть. Вы употребили слишкомъ много бумаги и 
пробыли лишь одно мгновене въ исповздальн®. [< 

— Да, это в®рно. 

— Что же вы сдфлали съ бумагой? 

— Я вамъ сказала. 

: — Хорошо; поклянитесь Богомъ, Воторому вы обфщали послушан!е, 
что это правда, и я вамъ повфрю, несмотря на невфроятность вашихъ 
словъ. 

— Сударыня, вы не имфете права требовать клятвы изъ-за такого 
пустяка, я не смЪю дать ея. Я не поклянусь. 

— Сестра Сусанна, вы обмавываете; меня, но берегите Что вы 
сдълали съ бумагой, отвфчайте? 

— Я вамъ сказала. 

‚ — [ДВ она? 

— У меня ея нЪтъ. 

— Куда вы ее дёвали? 

-— То, что двлають съ. и писанями, когда они болфе не 
нужны. 

—  Поклзнитесь, что вы. употребили ее для исповзди и что ея нётъ 
боле у васъ. 

— Сударыня, я повторяю, что клятвы не дамь изъ-за тавого пу- 


$ 


и Поклянитесь или... 
= НЪтъ. РН 
— Вы не дадите клятвы? 
— Нвтъ, н®ть. 
— Вы, значить, виновны? 
‚— Въ чемъ же моя вина? 
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— Вы во всемъ виновны; нфтъ случая, чтобы вы были не виноватой. 
Вы восхваляли мою предшественницу, чтобы унизить меня; вы восхваляли 
ея обычаи, отм$ну уставовъ, возстановленныхъ мною; вы старались 
поднять всю общину; вы пренебрегали правилами; вы возбуждали умы; 
вы не исполняли обязанностей, заставляя меня наказывать васъ и сообщ- 
ницъ вашихъ; я могла прибфгнуть къ самымъ строгимъ наказан1ямъ, но 
я Щалила васъ. Я надвялась, что вы сознаете свои ошибки, раскаетесь 
и придете ко мн$, но моя надежда была тщетна. Въ вашей голов за- 
родилось что-то нехорошое; вы полны намфренй; въ интересахъ мона- 
стыря я должна знать.правду и я узнаю ее, будьте ув$рены. Сестра Су- 
санна, признайтесь мнЪ. 

— Я вамъ все сказала, 

— Я удаляюсь, но опасайтесь моего возвращеня... Я подожду, 
сяду; я дамъ вамъ на размышаен!е еще несколько минутъ, опомнитесь. 
Ваши ‚бумаги... 

— У меня ихъ нётъ. 

— Дайте клятву, что вы записывали вашу исповёдь. 

— Валятвы не дамъ. 

Подождавъ мгновеше, она удалилась не надолго, вернувшись съ че- 
тырьмя любимыми монахинями; видъ ихъ былъ ужасно свирфпый. Я бро- 
силась къ ихъ ногамъ, моля пощады. Онф кричали вс} въ одинъ голосъ: 

— Нещадите ея; не в$рьте ея мольбамъ, пусть вернеть бумагу или 
отправитфя въ тюрьму... 

Я облимала волни то у одной, то у другой; я реа КЪ НИМЪ 
поочереди: 

— Сестра Агнеса, сестра Юля, что я вамъ сдала? Почему вы 
`возстановляете настоятельницу противъ меня? Такъ ли я обращалась съ 
ами? Сколько разъ я просила за ваеъ! Вы не помните этого. Й в 

были виновны, а я ни въ чемъ не виновата. 

Настоятельница неподвижно глядфла на меня: 

— Верни бумагу, несчастная, или открой ея содержание. 


омЪ добры; вы не знаете ея; это непокорная душа; только путемъ 
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— Сударыня, не просите ея "бое ‚говорили сестры,--вы елиш- 
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| крайнихъ наказан можно доётичь чего-нибудь; она васъ заставаяеть 
наказывать себя, тВыъ хуже дая нея. 

— Дорогая мать, я никакимъ поступкомъ не оскорбила ни’ Бога, 
ви люцей, клянусь вамъ: 

— Я требую не такой клятвы. 

— Она обличала и насъ, и ваеъ, матушка; она, врно, написала ка- 
кому-нибудь епископу; Богу извфетно, какъ она очернила монастырь; 
всякому зау легко вфрятъ. Мы должны располагать ею, если не хотите, 
чтобы она распоряжалаеь нами. 

— Сестра Сусанна, вы видите, —молвила настоятельница. 

Я порывисто встала: 

— Я все вижу; я чувствую, что гибну, но миф все равно: рано пав 
поздно погибнуть суждено. Длайте со мной, что хотите, покоритесь ихъ 
злости, завершите вашу несправедливость. 

Пя в ту же минуту протянула имъ свои руки. Онф сяльно схва- 
тили меня, сорвали съ меня вуаль, раздфли, срывая безъ стфененя мои — 
платья. На груди я носила небольшой портретъ покойной настоятель- 
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‘вицы; онъ гнфвно былъ схваченъ ими; я молила, дать мн еще разъ по- 


цфловать его, но моя просьба была отвергнута. Сбъ меня сняли чулки, 
одфаи рубашку и покрыли всю мфшкомъ и, съ непокрытой головой, б0- 
сую, повели черезъ корридоры. Я кричала, звала на помощь, но все 
было напрасно: чтобы заглушить мои крики, он приказали звонить въ 
волокола. Я взывала къ небу, бросалась на полъ, но меня тащили все 
дальше. Ноги и руки мои были совершенно въ крови, видъ мой тронуль 
бы и каменное сердце. 

Большими ключами открыли маленькую дверь въ темное подземелье 
и бросили меня на рогожу, сгнившую оть. сырости. Тутъ же я нашла 
кусокъ черстваго хлёба и кружку воды. Рогожа, связанная еъ одной 
стороны, служила подушкой; рядомъ, на камнЪ, выдфлялся человёчесый 
черепъ и Распяте изъ дерева. Первой мыслью моей было лишить себя 
жизни; я хотвла задушить себя; зубами я рвала на себ рубашку; страш- 
ные мои крики оглашали подземелье, я рычала, какъ дикое животное, 
ударяясь головой въ стбну, и, вся въ крови, затихла, лить обезсилен- * 
ная, лишившиеь сознан!я. Такъ я провела три дня, мнВ казалось, цё- 
лую вфчность. Каждое утро появлялась одна изъ моихъ преслёдователь- 
НИЦЪ 60 словами: { 

— Послушайтесь настоятельницы, и я васъ выведу отсюда. 

— Я ничего не сдфлала, не знаю, чего хотятъ отъ меня, 

На трет день вечеромъ въ девать часовъ открыли дверь: передо 
мной стояли т же четыре монахини, которыя привели мег\ сюда. 
Посл хвалы по адресу настоятельницы он объявили, что она прэщаетъ 
мн и даетъ свободу. Е. 

— Теперь уже поздно, оставьте меня здфеь, я хочу умереть. ^^. 

Он подняли меня и потащили за собой; въ моей кельв меня ожи- 
дала настоятельница. 

— Я бесвдовала съ Богомъ, Онъ тронуль мое сердце и вселиль мн 
жалость къ вамъ. Я послушалась Создателя. Встаньте на колфни и про- 
сите у Него прощения. 

Я послушалась: 

—- Госноди, прошу, прости мн мои прегрьшеня, какъ Ты просилъ за 
меня на крест. 

— Гордячка! — воскликнули он. — Она сравниваетъ себя съ Хри- 
стомъ, а насъ съ 1удеями. 

— Не обращайте вниманя на меня, смотрите за собой и судите 
себя сами. 

— Поклянитесь мн святымъ послушанемъ, — сказала, настоятель- 
ница, —чт0 вы никому не промолвите о случившемся? 

— Врно,вашь' поступокъ очень скверный, если вы требуете отъ 
меня клятвъ. Будьте спокойны, кромф вашей совфети, никто не будетъ 
знать этого, клянусь вамъ. 

— Вы клянетесь? 

— Да, клянусь. 

И, сказавъ это, онё вернули мн мое плалье. 

Я захворала оть сырости; мое состояше внушало опасеня; все мое. 
твло было избито и въ ранахъ; въ течеше нсколькихъ дней я вздь 
ничего не Зла, кром$ хлёба и воды. Но моя бодфзнь еще лашн!й разъ 
доказала, какъ врфпокъ молодой организмъ, — я поправилась очень / 


МОНАХИНЯ. 287 


скоро и, выйдя въ первый разъ изъ своей кельи, замтила, что всЪ 
убфждены въ моей долгой болфзни. Я занялась обязанностями мона- 
стыря и возобновила пфн!е въ хорБ. Не думайте, что я позабыла о 
моей бумагв и о поступк$ доброй сестры; я знала, что она не злоупо- 
требила моимъ довёремъ, хотя и хранила бумаги съ безпокойствомъ. 
НЪеколько дней спустя, когда я снова очутилась въ церковномъ хорё 
`рядомъ съ нею, я почувствовала легый толчокъ: я протянула руку, 
умн$ вручили небольшой клочекъ бумаги, на которомъ стояли сл дующия 
слова: 

«Какъ я безпокоидась изъ-за васъ! Что мнф сдфлать съ бумагой». 

Прочитавъ эти строки, я свернула записку и проглотила ее. Это 
происходило въ началв Великаго поста. 

Приближалось время, когда любопытетво послушать извфетный лон- 
шанск! хоръ и службу привлекало много народу изъ Парижа. 

У меня былъ прекрасный голосъ, я сохранила его. Въ монастыряхъ 
относятся съ большимъ внимашемъ къ малёйшимъ выгодамъ. Благо- 
даря этому, я стала пользоваться нзкоторыми вольностями: я пользова- 
лась большой свободой; сестры, которыхъ я обучала ино, могли без- 
боязненно приближаться ко мнЪ; та, которой я доврила свои мемуары, 
была въ,ихЪ числЪ. Въ часы отдыха, которые мы проводили въ саду, я 
удалялась съ нею, заставляла, ее пзть; и въ то время, когда она пзла, я 
говорила ей: 

— У васъ много знакомыхъ, а я никого не знаю. Я не желаю, 
чтобы вы рисковали изъ-за меня; лучше мн$ тутъ же умереть, нежели 
подвергнуть васъ подозрёнию; мой другъ, вы погибнете, и меня это не 
спасетъ; и если бы даже ваша погибель спасла меня, я не хочу такой 
цфной найти спасене. ь 

— Оставимъ это. Въ чемъ дВло? 

— Надо постараться передать бумаги опытному адвокату, но оста- 
вляя его въ невфдЬНи, откуда идетъ просьба, и получить отвтъ, кото- 
рый вы передадите ма въ церкви или инымъ путемъ. 

— Цстати, куда вы дввали мою записочку? 

— Будьте спокойны, я проглотила ее. 

— Будьте въ свою очередь спокойны, я подумаю, что могу сд8- 
Лать для ваеъ. 

Она сдержала слово и скоро сообщила мнф о результатв нашимъ 
обычнымъ способомъ. Настала и Святая недфля. Я п®ла настолько 
хорошо, что вызвала восторгъ слушателей; меня награлили рукопаеска- 
мями, которыя ие должны бы раздаваться въ храм въ особенно- 
сти въ эти торжественные и грустные дни, когда славятъ память 
Того, Вто быль распатъ на крест, чтобы иекупать гр$хи челов?Ъче- _ 
‘ства. Мои молодыя ученицы были хорошо подготовлены; у н®которыхъ 
‘были красивые голоса, у всеЪхъ почти ифвшихъ—чуветво и вкусъ; пу- 
блика слушала ихъ съ удовольств!емъ, а въ монастыр® царило удовле- 
творене за успфхЪ и мои труды. г 

Вы знаете, сударь, что въ Велиый Четвергъ Святые Дары переносятся 
изъ дарохранительницы въ 0с0бое м$ето, гд$ они остаются до пятницы. 
Й всю ночь воздаются почести и поклоненйя Дарамъ монахинями по- 
очереди или по дв$. СдБлано точное росписане, и какова была моя ра- 
ДОСТЬ, вогда я прочла: «Сестра Сусанна и сестра Урсула отъ двухъ до 
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трехъ часовъ утра»! Въ назначенный часъ я отправилась къ Святымъ 
Дарамъ, найдя уже тамъ мою товарку. Мы встали обЪ рядомъ на сту- 
пени алтаря; мы колёнопреклонялись одновременно, вознося хвалу къ 
небесамъ. Такъ прошло полчаса. Тогда моя молодая подруга протянула 
мн$ руку и, пожавъ мото, сказала: 

— У наесъ никогда не будетъ случая поговорить откровенно на сво- 

° бодв; Господь видить стфененше, въ которомъ мы живемъ, и простить 
намъ, если мы удфлимъ часть времени на наше дфло. Я не читала, ва- 
шихъ мемуаровъ; нетрудно отгадать ихъ содержан!е; я получу скоро 
отвфтъ. Если отвФть уполномочить въ намёренш отречься отъ своего 
обЪта, вамъ обязательно придется видфться съ юристами. 

— Вы правы. 

— Вамъ нужна будетъ свобода. 

— Я знаю. 

— Ичтобы получить ее, вамъ придется воспользоваться настоящимъ 
расположешемъ къ вамъ. 

ы — Я думала объ этомъ. 
| — И вы все это сдфлаете? 

— Увижу. 

— Если узнаютъ о вашемъ дфлЪ, вы будете опять подвергнуты не- 
нависти всего монастыря. Подумали ли вы о преслвдованяхъ, которыя 
ожидаютъ васъ? 

— Я не подвергнусь большему, чфмъ испытала. 

— Я не знаю. 

— Простите, но не посм$ютъ же онв располагать мною свободно. 

— Почему? у а 

— Я буду подъ покровительствомъ закона: мн придется являться 
предъ нимъ; я буду между монастыремъ и свЪтомъ; мысли и р$чи мои 
не будутъ связаны, я свободносмсгу жаловаться, я призову васъ веёхъ 
въ свидётельницы; не посмютъ меня мучить изъ опасеня моей жалобы. 
Я бы даже хотфла, чтобы со мной обращались скверно-—мн® принесетъ 
это пользу; но этого не будетъ; повфрьте, обращене будетъ наилучшее; 
ВЪ угрозамъ перейдутъ только тогда, когда увидятъ, что и мягкостью. 
ничего не подфлаютъ. 

— Удивительно, сколько въ васъ отвращен!я къ монашеской жизни, 
обязанности которой вы исполняете такъ легко и добросовфетно. 

— Я чувствую это отвращене; я родилась съ этимъ чуветвомъ, оно 
никогда не покинетъ меня. Я стану впослёдетв!и плохой монахиней: 
надо предупредить это. 

‚ — Если, къ несчастью, вы потеряете силы въ борьбЗ? 

— Я удалюсь тогда изъ этого монастыря или умру здЪеь. 

— Сколько страдавый предшествуютъ смерти! Другъ мой, я дрожу 
з& вашу попытку; я боюсь и вашего отречения отъ обЪта, и вашей не- 
удачи въ этомъ. Что будеть съ вами? Какъ вы станете жить въ м1рё? 

_Вы красивы, умны, талантливы; но эти качества не дружатъ съ добро- 
дЬтелью, а вамъ тяжело будеть съ ней разстаться. ф Е 
Ф Я благодарна вамъ за доброе мне, но знайте, другъ мой, я 

именно разсчитываю на доброд тель: вфдь чыъ р5же она между людьми, 
тфмъ боле ее должны цЪнить. 
’— Ее восхваляютъ, но ничего для нея не сдфлаютъ. % 


=: 
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— Повфрьте, это она придаеть мн бодрость въ моемъ план®. Что 
бы ни говорили, но станутъ уважать меня за мой нравъ; я надзюсь, 
060 мнф не подумають, какъ о большинств$ монахинь, что страеть не- 


дозволенная гонитъ меня изъ монастыря: я вёдь никого не вижу, ни-. 


кого не знаю. Я прошу свободы, потому что принесла ее въ жертву не 
по своей волВ. Вы прочли мои мемуары? 

— Нётъ, я открыла пакеть: онъ былъ безъ адреса, и я думала, что 
онъ для меня; но первыя же строки меня разубдили, и я не читала 
далфе. Вакъ хорошо вы сдфлали, передавъ ихъ мн! Минутой позже ихъ 
нашли бы у вает... 

— Приближается часъ см$ны; будемъ молиться: пусть насъ заста- 
нутъ за нашими обязанностями. Просите Бога, чтобы Онъ наставилъ 
васъ; я помолюсь 0 ТОМЪ Же. 

Я почувствовала нкоторое облегчене. Моя подруга молилась не сги- 
баясь, а я лежала распростертая, упираясь лбомъ о послёднюю ступень 
алтаря, а руками въ верхнюю. Я никогда не обращалась къ Богу съ 
большим жаромъ и большей вфрой: я чувствовала трепетъ своей 
души, забывъ объ окружающемъ. Не знаю, какъ долго я находилась 
вЪ такомъ состояши, но, навфрно, я представляла очень трогательную 
картину для моей подруги и пришедшихъ сыфнить насъ двухъ монахинь: 
всф три глядфли на меня, заливаясь слезами; онё не см$ли прервать 
мою молитву и ожидали, когда я приду въ себя изъ этого вдохновен- 
наго состоящя. Мое лицо, вфрно, носило отпечатокъ торжественности— 
по впечатл нию, произведенному мною на нихъ, я сужу; я походила, по 
ихъ словамъ, на дорогую покойную настоятельницу въ минуту. ва утф- 
шевнй— онф почувствовали тотъ же трепетъ. 

Если бы я чувствовала влечене къ фанатизму или ханжеству и 


пожелала бы играть роль въ монастырь, я, навфрно, достигла бы РА 


съ успфхомъ. Моя душа легко воспламеняется, и добрая настоятель- 
ница неоднократно мн% говорила, что никто не созданъ такъ любить 
Бога, какъ я; что у меня мягкое сердце, тогда какъ у другихъ оно изъ 
камня. Право, я легко раздфляла ея восторженность; часто я во время 
‚в молитвы велухъ охватывала нить ея мыслей, в, какъ бы вдохно- 


_венная, сама продолжала часть 65 молитвы. Другя слушали молча, я 


же всегда прерывала ее, обгоняя ее или раздёляя ея мысли. И я долго 
оставалась въ настроен молитвы. Но къ чему же это, когда нВтъ 
призван!я?.. 

Мы уступили м$ето пришедшимъ монахинямъ. Прежде чёмъ раз- 
статься, мы обмнялись съ подругой н.жнымъ поцфлуемъ. 

Происшеств!е при Святыхъ Дарахъ, восторженная моя молитва, обо- 
шло весь монастырь; прибавьте въ этому мой успфхъ въ пятницу: 
я пла подъ зккомпаниментъ органа и снова удостоилась шумныхъ одоб- 
рен. 0, безумныя монахини! Какъ мало требовалось, чтобы привлечь 
ИХЪ БЪ веб; ве толпились ко мн во главЪ съ настоятельницей. Н$ко- 
торые привхавиие хотфли познакомиться со мной; это совпадало съ т 
ими намфрен!ями, и я не отклоняла знакомства. `Я видфла перваго ни 
зидента, г-жу де-Субизъ и огромное количество монаховъ, аббато 
военныхъ, судей, набожныхъ женщинъ и свтекихъ дамъ; я старадась ^ 
познакомиться лишь съ тёми, которые смогутъ мн% быть” полезными, 
остальныхъ людей я направляла къ нашимъ монахинямъ. 
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Первая милость, оказанная мнф посл успёха, было мое возвраще- 
ню въ старую келью? Я набралась смфлости и попросила вернуть мнз 
портретъ настоятельницы, и каково было мое удивлен!е: мою просьбу не 
отвергли, и онъ снова завялъ м$сто на моей груди. Первое мое движе- 
ве утромъ—молитва къ Богу, второе— поцфлуй настоятельвиц$; когда 
же я обращаюсь къ молитв$ и душа моя безмолвствуетъ, я снимаю 
покойницу, ставлю передо мной, долго гляжу на нее, и она’вдохновля- 
етъ меня. Жаль, что мы не знаемъ тхъ святыхъ, образамъ которыхъ 
мы поклоняемся: они производили бы совсёмъ иное впечатлёве, мы не 
стояли бы предъ ними холодными. 

Я получила отвфть на свои мемуары. Его послалъ нёый г-нъ Ма- 
нури. Отв$ть былъ неут®шителенъ, но и не плохой. Прежде чЪмъ вы-, 
ступить съ этимъ дфломъ, требовались многя поясневя, которыя я 
могла дать лишь при личномъ свидани. А назвалась, приглашая г-на 
Манури въ Лоншанъ. Хотя юристы неохотно разъёзжаютъ, онъ, тВмъ 
не мене, явился. 

Мы долго бесфдовали и порфшили переписываться: онъ въ пиеь- 
махъ будетъ дёлать мнё запросы, & я письмомъ же отвфчать. За это 
время его веденя моего дзла я старалась расположить людей въ мою 
пользу, заинтересовывая ихъ своей судьбой и ища протекщй. Я открыла 
нзкоторымъ изъ новыхъ знакомыхъ свой поступокъ въ Св. Марш, 
разеказала страдан1я, терзавйя этого монастыря, отречен!е въ Св. Мар, 
поступлен!е противъ воли, по желан!ю родителей, въ Лоншанъ и жесто- 
кость, которую испытывала со дня обЪта. Меня жалфли, обфщали по- 
мощь, но я отклоняла ее пока, выжидая минуту, когда она понадобится 
мнф. Ничто не обнаружилось въ монастырф, а изъ Рима я тёмъ време- 
немъ получила разрёшене отречься отъ обфтовъ. Предоставляю вамъ 
представить себф удивлене настоятельницы, когда ее извфстили, что 
сестра Мар!я-Сусанна возражаетъ противъ своихъ обфтовъ и покидаетъ 
монастырь, чтобы располагать своей свободой, какъ ей угодно. 

Я предвидфла нфеколько противодЪйетв!@ какъ со стороны зако- 
новъ монастыря, такъ и со стороны’ своихъ сестеръ и ихъ мужей: он 


ствовать моему желаню; я взывала къ ихъ совести, припоминая, что 
непроизвольно дала обфтъ; я предлагала имъ нотарйальнымъ а: 
навсегда отказаться отъ наслёдетва своей части, я убфждала ихъ, что. 
мой поступокъ не есть слёдетв!е стра кой-либо выгоды. Я не 
надфялась на ихъ чувства, тёмъ боле, что актъ отречен1я оть наслёд- 
ства, завершонный въ монастырф, могъ авиться недфйствительнымъ. 
Я знала, что это опасеше не замедлить зародиться въ ихъ душахъ. 
Могли ли он® принять мои услов1я? Оставатъ ли онф сестру безъ крова — 
и средствъ? Что скажутъ на это люди? И смогуть ли отказать еестрф, 
когда она протянетъ руку, прося помощи? А если ей въ голову при- 
детъ.выйти замужъ, кто знаеть, каковЪ будеть мужъ? А дзти?.. Надо 


_ изо всей силы противодфйствовать этой опасной попыти$. Таковы были 


мысли и дёйств1я моихъ сестеръ. 
Какъ только настоятельница получила судебную бумагу о моей 
просьбз, она прибЪжала ко мн въ келью. 
— Сестра Сусанна, вы хотите наеъ покинуть? 
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— Да, сударыня. 

— И вы хотите отречься отъ данныхъ обЪтовъ? 

— Да, сударыня. 

— Разв® не по своей воли вы ихъ дали? 

— Нётъ, сударыня. 

— Вто васъ принуждаль? . 

— Вс$. 

— Вашъ отецъ? 

— Мой отецъ. 

— Ваша мать? 

— Да, и мать. 

— Почему же вы не возстали тогда у алтаря? 

— Я сама была не своя, я даже не помню своего присутетв!я въ 
этоть день. 

‚ — Вакъь можете вы такъ разсуждать? 

— Я говорю правду. 

— Бакъ, вы не слыхали вопроса священника, спрашивавшаго 
васъ обфта послушаня, цфломудря и нищеты? 

— Я ничего этого не помню. 

— Т%иъ не мензе, вы дали обЪтъ? 

— Яи этого не помню. 

— Вы думаете, что вамъ повфрятт? 

— Повфраятъ, н®тъ ли—все же это правда. 

— Если бы веб предъявляли подобные предлоги, дитя, то сколько 
было бы злоупотреблений! Вы необдуманно поступили и дали увлечь 
себя чувству мести. Вы не прощаете мн тфхъ наказанй, къ которымъ 
я должна была прибЪгнуть противъ моей воли, и думаете, что это осно- 
вательная причина расторгнуть. обътъ? Вы ошиблись: этого не можеть 
быть ни предъ людьми, ни предъ Богомъ. Знайте, наибольший грёхъ— это 
влятвопреступлене. Вы совершили его уже въ душ и хотите проя- 
вить его. 


отся загладить это? 
— Не это послужило мнф побужденемъ. 
—А ные 

— Отсутств!е призван! сутств!е воли въ моихъ обфтахъ. 

— Есливы ротоаИВВАИИ, почему не сказали этого во-время? 

— Развф это могло имъ помочь? 

-  — Почему вы не проявили столько же твердости характера, какъ 
> ВЪ Св. Марш? 

— Развз это зависитъ отъ насъ? Я владфла собой въ первый разъ 
и была безсильна и глупа во второй. 

— Почему же вы не обратились тогда къ юристу? Почему не возра- 
жали тогда? Въ вашемъ распоряжении были 24 часа. 

— Я ничего не знала въ д\лахъ. А если бы даже... я была не въ 
состоянш дёйствовать... Я не могла. РазвЪ вы не замфтили тогда моего 
временнаго безум!я? Еели я КЪ вамъ обращусь, какъ къ свидётельниц, 
дадите ли вы клятву, что я была въ своемъ ум? 

— & покланусь. | * 
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— Сударыня, Тогда вы влятвопреступница, а не я. 

— Дитя мое, вы надфлаете много шума. Придите въ себя, прошу 
васъ, въ вашихъ собственныхъ интересахъ, въ интересахъ монастыря: 
подобныя дфла всегда сопровождаются скандальными сплетнями. 

— Не моя въ томъ вина. 

— Люди злы; васъ заподозрятъ въ вашемъ ум$, сердцВ, добродвтели, 
подумаютъ... 

— Что угодно. 

— Скажите мн® откровенно; если у васъ есть какое-нибуль тайное 
недовольство, его легко исправить. 

— Я была и буду всегда недовольна этимъ состоящемъ. 

— Неужели врагъ, искушающий насъ ежеминутно, о 
свободой, данной вамъ, и вселить ядъ въ ваши мысли и душу? 

— Нётъ, сударыня! Вы знаете, какъ неохотно я даю клятву; при- 
зываю Бога вЪ свидётели, что душа моя чиста, въ ней н®тъ постыд- 
ныхЪ замысловъ. 

— Но это непонятно. 

— Сударывя, тфмъ не менфе, это легко понять. У каждаго свой ха- 
рактеръ: вы любите монашескую жизнь, я ее ненавижу; Господь вамъ 
оказываетъ свою милость, а меня лишаетъ ея; вы бы потерялись въ 
м1рЪ и зд$сь нашли свое спасен!е; я погибну эдВсь и спасусь въ свЪтВ;я 
теперь да и буду всегда свверной монахиней. 

— Почему? Никто добросовфетнЪй не исполняеть своихъ обязан- 
ностей. 

— Да, но еъ трудомъ и противъ желан1я. 

— Тфмъ болфе, это ваша, заслуга. 

— Никто лучше меня не знаетъ, чего я заслуживаю; я должна при- 
знаться, несмотря на все мое поведене, ничего не заслуживаю. Я устала 
быть лицемБрной; я ненавижу и проклинаю себя зато, что спасаетъ дру- 
гихъ. Я признаю тёхъ дфйствительными монахинями, которыхъ привя- 
зываетъь къ этому дому желане и которыя не ушли бы отсюда и тогда, 
если бы монастырь не окружали высов1я стёны и толстыя ограды. 
Я не изъ ихъ числа: тёло мое здЪеь, но душа отсутствуетъ; она витаетъ 
далеко за монастыремъ; если бы мнф предложили избрать смерть или 
вВчное заточен!е въ монастырь, я избрала бы смерть. Вотъ мои чувства! 

— Ивы безъ сожалфня оставите эту вуаль и одежду, посвященныя 
Гисусу Христу? 

— Да, потому что я не думая и безъ своей воли облачилась въ нихъо 

Я отвфтила ей довольно сдержанно, такъ какъ сердце подсказываль 
мнё иныя слова. Почему я не въ состоянви порвать и отбросит` 
ихъ далеко оть себя? 

Мой отвфтъ ее изумилъ; она поблфдн®ла, хотфла сказать еще несколько 
словъ, но губы ея дрожали; она не знала, что сказать. 

Я "большими шагами ходила по моей Бель. 

— Господи, что скажутъ сестры наши! воскликнула. она.— Господи, 
сжалься надъ ней! Сестра Сусанна... и. 

— Что вамъ угодно? 

— Вы окончательно рьшились? Вы хотите обезчестить насъ, пре- 
дать людской молвё и погубить себя! > 

— Я хочу уйти отсюда. — 
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— Еели вамъ не нравится этотъ монастырь... = 

— И монастырь, и мое состояне, все вмВств; я не хочу быть 
лишенной свободы ни здфсь, ни въ другомъ м$стф. 

—- Дитя мое, вашей душой владеть демонъ: онъ волнуетъ васъ, 
говорить вашими устами и увлекаетъ; посмотрите на себя, въ какомъ 
вы видф! 

Двйствительно, взглянувъ на себя, я нашла свое платье въ безпо- 
рядкЪ: нагрудникъ совершенно свернулея въ сторону, а вуаль упала 
съ головы на плечи. Меня злили слова этой фальшивой настоятельницы, 
мягко говорившей только со мной теперь; я какъ бы на 340, съ от- 
вращешемъ повторяла: 

— Я не хочу боле этой одежды, не хочу, не хочу... 

Тёмъ не менфе, я старалась привести въ порядокъ свою вуаль; 
ч$мъ боле я прилагала старанШ, тёмъ мене это мн удавалось. 
Потеравъ теризве, я сорвала ее, бросила на полъ и стояла предъ на- 
стоятельницей съ растрепанными волосами. А она, не зная, уйти ли 
ей или остаться, шептала: 

— 0, Господи, она одержима бЪсомъ, это вфрно, она одержима 6$- 
сомъ!—Й лицемфрка крестилась четками. 

Я пришла въ себя, понявЪъ неприличе моего поступка и неосто- 
рожность своихъ словъ; я старалась овладЪть собой; поднявъ съ полу 
вуаль, одъвъ ее, я обратилась къ ней: 

— Сударыня, я ни безумна, ни одержима бЪсомъ; мн стыдно своихъ 
порывовъ, прошу васъ извинить меня; судите сами, какъ не къ лицу 
мн быть монахиней и какъ справедливо я стараюсь разстаться съ 
этимь положешемъ. 

Она лишь повторяла: 

— Что скажетъ свфть, что скажутъ наши сестры? 

— Сударыня, хотите избфгнуть скандала, есть средство. Я отка- 
зываюсь отъ своего небольшого капитала, а прошу только свободы. 
Я не говорю, чтобы вы открыли мн двери, но устройте такъ сегодня, 
либо завтра, чтобы при нихъ не было охраны; замЪтьте о моемъ б$г- 
ствЪ вакъ можно позже... . 

— Несчастная! Какъ вы осмфлились мнё предложить это? 

— Я даю совфтъ, который должна была бы выполнить умная и доб- 
рая монахиня для тВхъ, которымъ монастырь есть тюрьма; для меня 
это въ тысячу разъ худшая темница, чёмъ для преступников — я 
должна уйти или погибнуть въ ней.—Й, привявъ серьезное выражен!е 
лица и голоса, я сказала: — Послушайте меня: если законы, къ кото- 
рымъ а обратилась, не оправдаютъ моихъ ожидан!, я отъ отчаян1я найду 
средства лишить себя жизни... въ саду глубок! колодецъ... есть окна... 
стВны... одежда, которую можно изр$зать... руки, которыя могутъ 
служить... . т 

— Остановитесь, несчастная! Я вся дрожу. Вакъ, вы могли бы... 

‚ — Я смогу, вмвето веего того, что скоро уничфожаетъ страдания, 
отвергнуть пищу; это оть насъ зависить—Феть и пить или принимать 
вду... Вели случится то, о чемъ я вамъ говорю, —а что я храбрая, вы 
сами знаете: иногда меньше требуется см6лости для смерти, чВыъ для 
жизни... но представьте себв судъ БожИ... Ёто, скажите откровенно, 
предстанеть виновной — настоятельница или монахиня? Сударыня, я ви- 
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чего не прошу и никогда просить у монастыря не буду; избавьте меня 
отъ самоуб ства, а себя отъ угрызен! совфети; обдумаемъ съ вами.... 

— Въ умВ”ли вы, сестра Сусанна? Преступить свои обязанности, 
быть участницей грёха, раздфлять святотатетво мн? 

— Да, сударыня, я совершаю каждый день святотатство, нося платье, 
которое оскверняю своей ненавистью. Я недостойна ихъ, снимите съ 
меня; пошлите въ деревню за лохмотьями самой нищей крестьянки и 
откройте мн% двери. 

— Куда вы пойдете искать счастья? 

— Не знаю; худо быть тамъ, гдф мы Богу не нужны— я здЪсь Ему не 
нужна. Е 
— У васъ ничего нётъ. 

— Вы правы, но я не боюсь бЪдности. 

— Вы не знаете, кула нужда толкаетъ людей. 

— Мое прошлее оправлаетъ и мое будушее; если я хотфла быть 
грёшной, я была бы свободна. Я удалюсь отсюда, если мн® уластся, 
или съ вашего соглася, или по предписан!ю закона. Вы можете вы- 
брать... 

Нашуъ разговоръ длился довольно долго. Припоминая его, я крас- 
ню теперь за нзкоторыя смфшныя и’опрометчивыя слова, но было 
слишкомъ поздно. Настоятельница все не переставала восклицать: 
«Что скажетъ свЪтъ! Что скажутъ наши сестры!». Раздалея колоколъ, 
призывави!й наст къ служб, и мы разстались. Удаляясь, она сказала: 

— Сестра Сусанна, вы идете въ церковь. Просите Бога, чтобы Онъ 
тронуль вашу душу и успокоилъь мысли; прислушайтесь кь вашей 
совфети и сдфлайте, какъ она повелитъ; немыслимо, чтобы вы не почув- 
ствовали ея упрековъ. Я васъ избавляю отъ пня. 

И мы сошли вм$ст$. Уже шла служба; къ концу, когда веф расхо- 
дились, она ударила пальцемъ въ свой молитвенникъ и остановила ихъ. 

— Сестры, я прошу васъ всфхъ припасть къ алтарю и просить у 
Бога прощеня и милости для одной монахини, которую Онъ оставилъ 
и которая утратила любовь къ релипи; она близка къ дфйствю, свято- 
талетвенному въ глазахъ Бога и постыдному въ глазахъ людей. 

Я не сум?ю изобразить вамъ всеобщее удивлен!е; въ одно мгнове- 
не каждая, не двигаясь, окидывала взглядомъ свбихъ подругъ, ища 
виновную. Й всф, распростертыя, молча стали молиться. Прюрша ти- 
ХИМЪ ГОлОсомЪ заПЪла: «Уеш, Стеаог», и за ней тихо же вторили мона- 
хини: «Уеп!, Стеог», а затВмъ по ея знаку вс смолкли и удалились. 

А во всемъ монастыр8 шепотомъ спрашивали: «Вто это? Что она 
сдфлала? Что хочетъ сдфлать?». 


Окончен слдуеть) 
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Сомвн1я скоро разсфялись. Моя просьба надфаала уже много шума 
ВЪ свтВ; ко мнф пр!зжали безъ конца; одни упрекали, друге утв- 
шали; одни порицали, друг!е поддерживали. У меня было лишь одно 
средство къ оправданю—разсказать поведене моихъ родителей; а 
вы знаете, какъ тщательно я это скрывала. Немног!е мнЪ были искренно 
преданы, въ томъ числ и г-нъ Манури, которому я поручила свое 
ДВО и обязана была во всемъ признаться. Когда я пугалась угрозъ, 
я вспоминала съ ужасомъ эту тюрьму, которую уже испытала однажды; 
я знала также гнфвъ монахинь. Я сообщила мои опасен!я г-ну Манури, 
и онъ сказалъ мн: 

— Трудно избфгнуть вевхъ страданй, вы должны были предвидёть 
это; вооружитесь терпёшемъ и надеждой, что придетъь имъ конецъ. 
Что васается тюрьмы, я обфщаю, что вы въ нее не попадете боле; 
это мое дёло... 

И дйствительно, н®еколько дней спустя онъ принесъ приказъ отпу- 
скать меня всяк! разъ и столько, сколько потребуется. 

На слфдующИЙ день посл службы я снова была подвергнута общей 
молитв монахинь: какъ вчера, молились молча, ‚повторяя ту же мо- 
литву.”На трет день то же самое, съ той только разницей, что меня 
помфетили посреди хора и читали молитвы за облящихъ, литан!и свя- 


тыхъсъ повторешемъ «Ога рго 18». Въ четвертый день-—это была лице-. 


мфрная насмёшка, указывающая на странность характера пастоятель- 
ницы— По окончани службы меня заставили лечь въ гробъ въ центр 
хора; по сторонамъ стояли свфчи и чаша со священной водой; меня по- 
рыли саваномъ; въ церкви раздалась заупокойная молитва, и каждая 
монахиня, удаляясь, кропила меня водой, приговаривая’ «Кефи!з с84 
ш расе». — 

Надо хорошо знать языкъ монастырей и всв его отт$нки, чтобы 
уловить угрозу въ этихъ словахъ. 

ДвЪ монахини сняли саванъ, потушили огни и оставили менл одну, 
мокрую до костей отъ воды, которой онф 310 меня кропили. Платье на 
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мнВ с0хл0; у меня не было другого, чтобы смфнить. Всл®дЪ за этимъ 
униженемь послвдовало лругое. 

Были собраны вс монахини; я была объявлена ‘ проклятой, мой 
поступокъ вфроотступничествомъ; запрещено было монахиняиъ, подъ 
строгимъ наказашемъ, говорить со мной, являться мнф на помощь, 
приближаться ко мн итрогать хотя бы тВ вещи, къ которымъ я при- 

_ васалась. И это приказан!е строго исполнялоеь. Корридоры наши узи, — 
двое съ трудомъ проходятъ: если случалось кому-набудь ветрчаться со 
мной, то та или удалялаеь, или, стоя у стёны, оберегала свое платье 
ивуаль оть прикосновен!я со мной. Если мн® случалось что-либо пб- 
редать, я клала это на полъ, итЪ въ свою очередь поднимали въ по- 
лотн®; когда же приносили что-либо мнё, то это просто кидали. Вогда 
же случайно касались меня, считали себя оскверненной и шли испов*- 
дываться къ настоятельниц$. 

Меня лишили моихъ ифетъ. Въ церкви рядомъ со мной были пустыя 
сВдалища. Въ столовой я сидБла за отдбльнымъ столомъ, мн не при- 
служиваля: л должна была идти въ кухню за своей частью; въ первый 
разъ сестра-кухарка крикнула: 

` — Ме заходите, удалитесь... 

Я послушала, ее. 

-- Чего вамъ надо? 

-— Я хочу Зеть. 

— Вы недоетойны жизни. 

Иногда я уходила и цфлый день проводила безъ пищи, иногда же 

’я настаивала, и инв давали на блюд то, что поственялись бы бросить 
Животнымъ; я с0 слезами удалялась. сля мн случалось придти въ 
хоръ посафдней, двери были заперты; я становилась на колбни, выжи- 
дая конца службы; если я шла въ садъ и находила дверь запертой, Я 
возвращалась въ келью. Недостатокъ пищи вызвалъ упадокъ моихъ фи- 
зическихь силъ; къ тому же плохое качество ея сопровожд ДлЯ 
меня всегда унаженемт, я почувствовала, что если буду страдать молча 
и не пожалуюсь, я не увижу конца своего процесва, Я рёшилась: по- 
товорить съ настоятельницей; замирая оть страха, я стучалась къ ней 
въ дверь. Она отворила. Увидавъ меня, она двинулась обратно, крича: 

— Ввроотступница, удалитебь! 

Я а и двинулась нФеколько назадъ. — 

— Еще! и 

Я ушла еще дальше. ь г 

— Чего вы хотите? ыы 

— Сударыня, ни Богъ, ни люди не приговорили меня къ смерти, 
а потому прикажите, чтобы ми8 давали Зсть. - 

— Вы недостойны жизни, —повторила она слова сестры- вухарки. 

— Одинъ Богь знаеть это; я предупреждаю васъ, есля мн 
дальше будуть отказывать ВЪ "пящь, я принуждена буду жаловаться. 
тфмъ, кто взяль меня подъ свое покровительство. Я зд®еь только вре- 
менно, пока не рёшаятся моя’ судьба. 

— Идите; не оскверняйте меня вашими взглядами; я распоря- 
жусь... 

Я удалилась, а она съ силой прихлопнула свою дверь. Она, правда, 
приказала отпускать мн пищу, но тёмъ не мензе она не улучиилаеь 
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ставили себЪ въ заслугу въ данномъ случа® не слушаться ея; мн бро- 
_ сали вав1е-то отбросы. см шанные съ золойи другими нечистотами. 

Вотъ какова была моя жизнь во время ведев!я моего процесса. 

Я ногла появляться въ премной, меня не могли лишить свободы 
свидан!я съ моими судьями и моимъ адвокатомъ, хотя послёдый часто 
пускалъ въ ходъ угрозу, чтобы увидть меня. Меня всегда сопровождала 
одна изъ сестеръ; она жаловалась, что я говорю слишкомъ тихо; она 
теряла терпфн!е, если я слишкомъ долго оставалась; она прерывала 
меня, противорёчила мнЪ, отрицала мои сФова, повторяла мой разговоръ 
настоятельниц® въ совершенно измфненномъ вид и придумывала мно- 
гое стъ себя. Дошли до того, что совершенно обобрали меня, опусто- 
шили мою комнату, забравъ столъ, стулья, одВяла и даже матрацы; 
меня лишили чистаго бфлья; платье мое порвалось; я была почти бо- 
вая, безъ чулокъ и сапогъ. Съ трудомъ я доставала воду; сколько 

. разъ я принуждена была сама идти за водой къ колодцу, о которомъ 
уже писала вамъ. Если я случайно проходила подъ окнами, я должна 
была бфжать, чтобы избфгнуть нечистотъ, которыя выбрасывались на 
меня. Н®которыя сестры плевали мн въ лицо. Отъ нечистоты я имфла 
отвратительный видъ. Изъ опасен!я моихъ жалобъ передъ исповлни- 
комъ, мнз запретили показываться въ исповздальной. 

Однажды въ праздникъ Вознесеня меня заперли на ключъ, лишивъ 
возможности присутствовать при богослужении; я просидёла бы весь 
день, осли бы не приходъ г-на Манури, которому объявили, что не 
знаютъ, гдф я, такъ какъ я не исполняю ни одной обязанности, иредни- 
санной хриетанствомт. 

Твмъ не менфе, я съ трудомъ открыла свою дверь и направилась 
въ дверамъ церкви, желая присоединиться къ хору. Я нашла дверь 
запертой, какъ это всегда бывало, если мнЪ случалось опаздывать. Я 
сФла на порогЪ, головой и спиной опираясь объ ст$нку, скрестивъ руки 
на груди, закрывъ своимъ тёломъ проходъ. Когда кончилась служба 
и монахини, открывъ дверь, устремились къ выходу, первая же изъ 
нихъ внезапно остановилась; за ней послдовали и остальныя; настоя 
тельница же по . 

— Впередъ, стУвайте по ней: это лишь мертвое т$ало. 

Нкоторыя послушалиеь и топтали меня ногами; друя же были 
боле чедовёчны; но ни одна не посмфла мн протянуть руку и под- 
нать меня. 

Во время моего отеутствя изъ моей кельн исчезли мой аналой для 
молешя, портретъ основательницы нашего монастыря, Распят!е и образа; 
остался лишь тотъ, который я носила на четкахъ, но и онъ скоро былъ 
`отнятъ. Е: 

Я жила въ комнатЪ съ пустыми . ст$нами, безъ дверей, безъ стула; 
мн оставили соломенный тюфякъ безъ постели; меня лишили необхо- 

_ Димой посуды, и я принуждена была ночью бродить по длиннымъ кор- 
ридорамъ, чтобы удовлетворить своимъ потребностям»; а утромъ меня 
наказывали за причиняемое всфмъ по ночамъ безпокойство. 

° Тавъ вакъ моя келья не запиралась, не имя дверей, ко мн съ шу- 

момъ врывались толной ночью, меня таскали съ тюфяка, ломали мои 
окна, производя у меня неурядицу. Шумъ разростался по всему дому, 
доноеиаея какъ въ верхв!Й, такъ и въ ниже! этажи. 1$, которыя были 
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непричастны и не принадлежали 5Ъ этому союзу, заявляли, что по но- 
чамъ у меня творится въ комнат что-то необычайное; онф будто слы- 
шали как!е-то зловфще голоса, крики, бряцанье цфпей, подозр8вая меня 
въ сношешяхъ съ злыми духами и мертвецами; рёшили оставить мой 
ворридоръ. 

Среди монахинь есть много тупоумныхъ —большинство даже такихъ: 
онф вфрять всему, что имъ скажутъ. Такъ онё боялись проходить мимо. 
моей кельи — ихъ безпокойное воображен!е рисовало меня въ страш- 
номъ видь; при встрьчВ со мной онЪ крестились и убфгали съ крикомъ: 

— Сатана, отойди отъ меня! Господи, приди мн на помощь 

Однажды одна изъ самыхъ молоденькихъ монахинь повстр8чалась 
-в0 мной. Она не могла избЪгнуть встрёчи —все существо ея было объято 
ужасомъ и страхомъ. Она повернулась лицомъ къ стВиф, бормоча тре- 
ешущимъ голосомъ: «Господи! Господи! Христосъ! Мар!я!». 

А я все приближалась. Вогда я очутилась близъ нея, она сильнёй 
закрыла лицо руками, чтобы не видфть меня, и, бросившиеь стреми- 
тельно на меня, стала кричать: 

— Ко мнБ, ко мн! Пощадите! Я погибла! Сестра Сусанна, не гу- 
бите меня! Сестра Сусанна, сжальтесь надо мной!.. 

Съ этими словами она упала почти замертво на полъ. 

На ея крикъ сбфжались и унесли ее. Я не сумВю вамъ разсказать, 
вочто превратили эту исторю—изобразили ве въ самомъ преступномъ 
видё: мнв, одержимой злымъ духомъ, приписали дЪйств!я, о которыхь 
мн$ стыдно вспоминать, & несчастный безпорядочный видъ молодой мо-. 
чахини былъ уликой моихъ преступныхъ и страшныхъ желанй. 

Право, я не знаю, въ чемъ можно заподозр$ть отношеня женщины, 
тбчъ боле одинокой, какъ я? Во мн входили во всякое время, я 
быта открыта воВмъ взорамъ! И эти монахини, скромныя, цёломудрен- 
ныя, вёрно, очень порочны въ мысляхъ: он знають о такихъ непри- 
стойныхь дйствяхъ, о которыхъ я и поняйя не имфю. Признаться, 
я не постигала, въ чемъ меня обвиняютъ; он выражались такъ не- 
ясно, что я не находила отвфта. . К 

Однажды, убитая горемъ, я взывала къ Богу, прося защиты. 

— Напрасно вы обращаетесь къ Богу, — услышала я слова, —для 
васъ нфтъ Его; умриге въ отчаяни и проклятая... а 

А за этими словами раздалось: ь: 

«Аминь надъ вброотступницей! Аминь надъ ней!». 

Но вотъ еще поступокъ, который покажется вамъ страннымъ. _ — 

Не знаю, была ди то заость или ихъ воображение! Несмотря на 70, 
что я никакими признаками не выказывала ни помбшательства, ни б%е- 
нованя, он порфшили, что я одержима злымъ духомъ и что надо его 

" изгнагь. Он говорили, что а отказываюсь оть елея, отъ своего креще- 
ня; что демонъ поселился во мн и удерживаетъ меня отъ церковныхъ 
обязанностей. Вто добавлялъ, что при извзетныхъ молитвахъ я скреже- — 
тала зубами и дрожала въ церкви; кто —что я во время возношеня Да- 
ровъ ломаю себф руки. Друпя’ обвиняли меня въ томъ, что будто я топчу 
ногами Распят!е и не ношу четокъ (ихъ у меня украли); что я произно- 
сила прокляйя, которыя не Желаю повторить вамъ на бумаг. Вс за- 
являли, что со мной происходить что-то странное и что объ этомъ надо 

заявить енископу. И это было исполнено. 


МОНАХИНЯ, 217 


Г-нъ Эберъ, старый и опытный епиекопъ, былъ справедливый, про- 
свфщенный человёкЪ. 

Ему разсказали безпокойство всего монастыря—оно дфйствительно 
было велико, это волнене—и что я тому была причина. ь 

Сударь, ему разсказали о всхъ моихъ ужасныхъ поступкахъ, ни- 
чего не было забыто: мои ночныя прогулки, отсутстве въ хорЪ, шумъ 
въ комнатБ; ему разсказывали о томъ, что одна видвла, другая слышала 
мое яко бы отвращен!е къ святымъ, мои богохульства и проклят!я, не- 
пристойныя дёйетвя, приписываемыя мнЪ. Обвинен{я были тавя зна- 
чительныя, количество моихъ проступковъ такъ велико, что г-нъ Эберъ, 
при веемъ своемъ здравомъ умз, думалъ найти въ нихъ часть правды. 

` ДБло ему показалось настолько серьезнымь, что онъ рашиль имъ за» 
няться лично; онъ предупредиль о своемъ визитВ и дВйствительно при- 
быдлъ съ двумя молодыми монахами, которые были приставлены къ нему, 
ЧТобы помогать въ его тяжелыхъ обязанноетяхъ. 

Несколько дней до его пр!взда я услышала ночью шаги въ своей 
вельф. Я молчала и ждала; раздался тих!Й дрожащий голосъ: 

— Сестра Сусанна, вы спите? 

— Нфть. Вто вы? 

— 90 я. 

— Вто? 

— Вашъ другъ, который умираетъ отъ страха и подвергаетъь себя 
опасности, чтобы вамъ дать совфтъ. Послушайте, завтра или днемъ 
позже ожидаютъ визита епископа. Васъ обвиняють; приготовьтесь къ 
защит$. Прощайте, не падайте духомъ, да наставитъ васъ Господь! 

`Сказавъ, она скрылаеь, подобно тЪни. 

Вы видите, сударь, вездь, даже въ монастыряхъ, есть добрыя с0- 
страдательныя души, которыхъ ничто не въ состоянш измВнить. 

Тьмъ временемъ подвигалея мой процесеъ; имъ заинтересовались 
люди везхъ сослов; мужчины и дамы, которых? я не знала, приняли 
участ!е въ моей судьбф, обфщая помочь мн. Вы, сударь, были въ ихъ 
числ» и, можетъ быть, вамъ лучше и болфе извзетна истор1я моего про- 
цесса, такъ какъ я не могла долфе видфться съ г-номъ Манури. 

Ему объявили, что я больна; онъ сомнфвалея въ этомъ, догадываясь 
въ обман®; онъ боялся, что я заключена въ тюрьм$. Тогда онъ обратился 
въ архепископство, но его не удостоили выслушать; тамъ заранфе были 
предупреждены изъ монастыря, что я сошла съ ума. Г-нъ Манури обра- 
тилея къ судьямъ; онъ настаивалъ на выполнени указа— предетавлять 
меня по его вызову. — который настоятельница обязалась исполнять. 
Свётевя власти обратились къ духовнымъ; они поняли посл®детвя, 
которыя могутъ возникнуть, и, очевидно, это ускорило визитъ епископа; 
въЪ сущности, эти господа, утомленные постоянными монастырекими 
дрязгами, неохотно появляются, заранзе зная, что ихъ вившательство 

_ только подрываетъ ихъ же авторитетъ. 
_ Я воспользовалась совфтомъ моего друга; прося помощи у Бога, 
‘обдумывала свою защиту. Я молила у неба только быть выслушанной 
безпристрастно; молитва была услышана; вы узнаете, какъ весе случи- 
л106ь, какой цфной я заплатила. 

Въ моихъ интересахъ, я хотВла предстать предъ судьей невинной и 
благоразумной, тогда какъ настоятельница изо везхъ силъ старалась 
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изобразить меня злой, одержимой бфеомъ, виновной и безумной. Въ то 
время, какъ я удвоила усер!е и молитвы, ко мн обратили еще болве 
злости: такъ, мн давали пищи лишь столько, чтобы не дать умереть; 
меня изнуряли, выводили изъ себя оскорблешями, меня пугали, ли- 
шили совершенно ночного отдыха: вее, что могло расшатать здоровье и 
затуманить умъ, было пущено въ ходъ. Это была утонченная жесто- 
кость, о которой вы и предеставлен1я не имфете. Судите по слфдующему 
поступку. . 

Однажды, направляясь въ церковь, я замётила на полу поперекъ 
корридора лежашие щипцы; я нагнулась, желая ихъ поднять, чтобы утра- 
тившая ихъ могла легко замЗтить; заслоненная свзтомъ, я не могла ви- 
дфть, что они совершенно красные; я схватила ихъ и съ ужасомъ отбро- 
сила, но щипцы унесли съ собой кожу съ моей руки. Ночью, когда я шла 
по корридору, я натыкалась или ногами на полу, или головой на вее- 
возможныя препятств!я; я была вея въ ранахъ; не понимаю, какъ я 
осталась живой. Я не могла освфщать свой путь и, дрожа, пробивалась 
руками, боясь‘на что-нибудь натолкнуться. На полъ раскидывали битое 
стекло. а 

Я рёшила все раззказать и почти сдержала данное себф слово. 

Ахъ, сударь, какъ жестоки эти заточенныя женщины, которыя ста- 
раются поддержать ненависть къ вамъ наетоятельницы, которыя ду- 
изютъ этимъ услужить Богу! 

Настала самая ужасная минута въ моей жизни: вЗдь я совершенно 
не знала, какими красками была изображена, и что епиекопъ съ лю- 
бопытетвомъ ожидаль появленя бЪеноватой. Монахини думали, что 
вильный страхъ заставитъ меня предстать помзшанной, п вотъ что онЪ 
придумали. { 

Въ день пр!зда епископа утромъ въ мою келью вошла настоятель- 
ница съ тремя сестрами. У одной въ рукахъ была кропильница, у дру- 
гой Распяте, у третьей веревки. Угрожающимъ голосомъ настоятель- 
ница обратилась ко мнЪ: 

— Встаньте на колфни и вручите Богу вашу душу. 

— Сударыня, прежде чфмъ послушаться васъ, сообщите, что со мной 
сдфлаютъ, что вы порзшили и чего мн% просить у Бога? 

Холодный поть выступилъ у меня на всемъ т$л%; я дрожала, колбни 
мои сгибались; я со страхомъ емотрёла на трехъ монахинь; он стояли 
рядомъ еъ угрюмыми лицами, сжатыми губами и закрытыми крико 
глазами. Отъ страха каждое слово я произносила какъ бы съ трудомъ. 
Он молчали, и я думала, что мой вопросъ былъ непонятъ ими. Я по- 
вторила послёцн!я слова—силы измфняли мн}; слабымъ, какъ бы по- 
тухающимъ голосомъ я произнесла: 

— Какой милости просить у Бога? 

— Просите прощеня за грёхи веей вашей жизни, —былъ отв$тЪ.— 
Обратитесь къ нему, какъ если бы вы стозли передъ Его лицомъ. 

При этихъ саовахъ я думала, что онё порфшили избавиться отъ 
меня. Я слышала, что подобные случаи бывали въ нёкоторыхъ мужекихъ 
монастыряхъ—тамъ сами судили, обвиняли и казнили, но не допускала, 
мысхи о возможности этого и въ женскомъ монастыр8. Случалось столько 
непредвидённаго мною! 

При мысли о смерти я хот®аа кричать, но изъ открытаго рта не вы- 
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летало звука; я протянула съ мольбой руки и, обезсиленная; упала навз- 
ничЬ. Я потеряла сознан!е; вокругъ меня я слышала шепотъ какъ бы 
смущенныхъ и отдаленныхъ голосовъ; я ничего не могла понять и раз- 
слышать. Не знаю, какъ долго я оставалась въ такомъ состояни; я 
очнулась отъ притока свфжести, и изъ груди моей вылетфлъ вздохъ. Я 
вся была въ вод: она стекала по моей одеждЪ на полъ. Я лежала на 
боку, упираясь головой въ стёну, съ открытымъ ртомъ, полумертвая; 
я старалась открыть глаза и смотрЪть: мнЪ показалось, что я окутана 
густымъ туманомъ; я видфла развфвающияся одежды, хваталась за нихъ, 
желая удержаться. Я хотВла съ усимемъ поднять руку, но тяжесть ея 
не допускала сдфлать это. Постепенно я пришла въ себя и приветала. 
Мои руки были совершенно мокрыя, голова свзшивалась на грудь. Изъ 
груди вылетёлъ жалобный, несвязный, отрывистый звукъ. Но эти жен- 
щины глядёли на меня съ такимъ выражешемъ, что я теряла храбрость 
МОЛИТЬ ЙХЪ. 

— Поднимите ее,— сказала настоятельница. 

Меня схватили за руки и подняли. Настоятельница продолжала: 

— Если она не хочетъ обратиться къ Богу, тЪмъ хуже для нея. 
Вы знаете, что должны сдфлать, приступите. : 

Я думала, что принесенныя веревки предназначены въ моему пов- 
шан!ю; я глядфла на нихъ полными слезъ глазами. Я просила поцфловать 
Распят!е, но получила отказъ. Я просила поцфловать веревки и полу- 
чила разрёшеше. Я нагнулась, схватила наплечникъ настоятельницы 
и, цфлуя его, молилась: 

‚  — Господи, сжалься надо мной! Боже, сжалься! Доромя сестры, 
постарайтесь уменьшить мои страдания! 

И я подставила имъ шею. 

Я не знаю, что со мной было и что со мной дБлали: я убфждена, 
что приговоренные въ смертной казни умираютъ до исполнен!я наказа- 
ня. Я очутилась на тюфяЕВ со связанными руками на спинз, съ боль- 
шимъ желфзнымъ Распят!емъ на колфняхъ... 

Я знаю, сударь, что причиняю вамъ этими подробностями непрят- 
ности, но вы сами желали знать, заслуживаю ли я сострадания... 

Въ ту минуту я почувствовала все превосходство хриспанской вры 
надъ другими религ1ями свфта. Я видфла предъ собой Невиннаго, съ 
терновымъ вфнкомъ на голов, съ пригвожденными руками и ногами, 
умирающаго въ страшныхъ страданйяхъ, и я повторяла: 

— Вотъ мой Богъ, а я см$ю сфтовать! 

Я привязалась въ этой мысли, и утВшен!е возродилось въ моей душ®; 
я узнала мгрскую суетность и была счастлива покинуть ее. Тфиъ не ме- 
нфе, я считала. свои года: мн® было лишь 20 лётъ, и я вздыхала; я была 
слишкомъ слаба, пришиблена, чтобы духъ мой могъ воспрянуть; при 
полном здоровьф я бы смёлбе глядфла въ глаза смерти. 

Настоятельница и ея спутницы тёмъ временемъ вернулись; он 
нашли меня бодрфе, чёмъ того желали. Онф подняли меня; мое лицо 
укрыли вуалью; дв взяли меня подъ-руки, а третья толкала мена сзади; 
настоятельница приказывала мнф двинуться. 

Ия шла, не видя, куда, думая, что меня ведутъ наказнь. Я шептала: 

— Господи, сжалься надо мной! Господи, поддержи меня, не оставь 
меня! Прости мн®, Боже, если я оскорбила Тебя! 
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Я пришла въ церковь. Всф были собраны въ ней, тавъ какъ епи- 
скопъ отелужилъ обЪдню. Когда я была у самыхъ дверей церкви, монз- 
хини, сопровождавийя меня, обступили меня, толкая меня съ силой, тя- 
нули то за руки, то за плечи, какъ если бы я сопротивлялась. 

Меня привели къ ступенямъ алтаря; я едва держалась на, ногахъ; 
мн сгибали колВни и держали, какъ бы опасаясь моего б®гства. Запли: 
«Ует1, Сгеа{ог», принесли Святые Дары, и епископъ сталъ благословлять. 
И снова меня съ силой нагнули, пригибая руками мои плечи. 

Поль благословешя епископъ снялъ ризу и приблизилея къ сту- 
пенямъ, гдф я стояла ча колвняхъ; онъ былъ со своими двумя церковно- 
служителями; онъ стоялъ спиной къ Святымъ Дарамъ, обративъ к 
мнВ лицо. Приблизившиеь, онъ сказалъ: 

— Сестра Сусанна, встаньте. 

Сестры, поддерживавиия меня, поспфшно подняли меня и окружили, 
какъ бы опасаясь моего бЪгетва. 

А онъ добавилъ: 

— Развяжите ее. 

Его не слушались; находизи это неудобнымъ и даже опаснымъ. Я 
вамъ уже писала, что этотъ челов къ былъ рёшителенъ. Онъ повторилъ 
твердымъ голосомъ: 

— Развяжите ее. 

Тогда это исполнил. 

Тишь только освободили мои руки, у меня невольно вырвалась стра- 
дальческая жалоба; я видВла, вакъ поблёдифль епископъ, а лицемрныя 
монахини въ испугВ отступили. 

Я стояла неподвижно. 

— Что съ вами? —спросилъ онъ меня. 

Не отвфтивъ словомъ, я лишь протянула ему свои руки: веревка, 
которой он$ были связаны, оставила тав1е глубове слфды, какъ если 
бы она врфзалась навсегда; цвфтъ кожи быль ф!олетовый отъ остано- 
вившейся въ рукахъ крови. Онъ понялъ, что это страдаше вырвало у. 
меня жалобный вздохъ. 

— Снимите ей вуаль. 

Она умышленно была сшита въ нфкоторыхъ м$8стахъ; двлали видъ, 
что съ трудомъ ее могутъ снять; хотБли непремВнно, чтобы меня при- 
няли за бёсноватую или помфшанную. Нитка порвалась, и вуаль сва- 
лилась. 

Говоратъ, у меня интересная внфшность; глубокая печаль измёнила 
лицо, не тронувъ его характера; мой голосъ проникаетъ въ душу; въ 
моихъ словахъ чувствуется правда. Вс эти качества произвели сильное 
впечатлЬн!е и вызвали жалость въ молодыхъ спутникахъ викар!я; онъ 
не испытывалъ этого чувства; справедливый, но мало чувствительный, 
онъ принадлежалъ въ числу тёхъ лицъ, которые добродётельны по раз- 
судку. Положивъ руку мн на голову, онъ сказааъ: 

— Сестра Сусанна, вЗруетевы въ Отца, Сына и Святого Духа? 

Я отвфтила: ‹ 

— Да, я вврую. 

— Вфруете вы въ нашу Святую Церковь? 

— Да, я вёрую. | 

— Отрекаетесь ли вы оть сатаны и его дВйств!И? 
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Вмфето отвфта я внезапно двинулась впередъ, громко крикнувъ. 

Онъ смутился, его спутники поблёдн$ли; нзкоторыя сестры удалились. 
Викар!й сдВлалъ знакъ, и все успокоилось. нъ смотрьлъ на_.меня, ожидая 
чего-то сверхъестественнаго. Я успокоила его, сказавъ: 

— Не безпокойтесь, это ничего: одна изъ монахинь уколола меня 
ЧВмъ-то острымъ,—и, поднявъ глаза и руки къ небу, я молилась, про- 
ливая потоки слезъ. — Меня укололи во время вашего вопроса о са- 
танф,—я теперь понимаю... 

Вс возстали устами настоятельницы противъ моего обвинения. 

Тогда архидаконъ снова положиль свою руку мнз на голову; снова 
меня обступили монахини, но онъ сдёлалъ имъ знакъ удалиться. Онъ 
повторилъ свой вопросъ. 

Я твердо отвфтила: 

— Я отрекаюсь, отрекаюсь. 

Онъ велфлъ принести Распят!е и далъ мн поцфловать Его, и я цЁло- 
вала Его въ ноги, руки и боковую рану. 

Тогда онъ повелфлъ мнЪ громкимъ голосомъ вознести хвалу Богу. 

Я встала на колёни и произнесла: 

— Господь Богъ, мой Спаситель! Ты, распятый на крест за мои 
грВхи и всего человфчества, прими мою любовь и поклонен!е, дай мнё 
страдать за Твои мучен!я, пролей на меня каплю Твоей крови и очисти 
меня отъ грёховъ. Прости мнЪ, Господи, какъ я прощаю своимъ вра- 
тамъ, 

Епископъ продолжалъ: 

— Покайтесь въ гр8хахъ... 

Я исполнила. 

— Вознесите вашу любовь къ Боту... 

Я исполнила. 

— Обратите вашу надежду къ Нему... 

Я исполнила. 

Я не помню, въ кавихъ выражешяхъ я молилась, но, мн кажется, 
слова мои были захватывающей силы: они вызвали рыдан!я у н$®кото- 
рыхъ монахинь; даже спутники архид!акона, молодые служители, были 
тронуты до слезъ, а удивленный епископъ спросилъ, гдф я нашла эти 
МОЛИТВЫ. 

Я отв$тила: 

— Въ глубин своей души: это мои мысли и чувства. Я взываю къ 
Богу, къ свидфтелю, Который слышитъ и видитъ насъ. Я христ1анка, я 
невинна; мою вину знаетъ лишь Богъ, Онъ одинъ можетъ взыскать съ 
меня и наказывать. 

При этихъ словахъ епископъ сурово векинулъ взглядомъ на стояв- 
шую тутъ же настоятельницу. 

По приказан!ю моего судьи монахини удалились изъ церкви. Оета- 
лись настоятельница, архидаконъ, его служители и я. 

Епископъ сЪлъ, вынувъ списокъ моихъ провинностей, который былъ 
врученъ ему. | 

Онъ обратился ко мн съ разспросами: 

— Сестра Сусанна, почему вы не появляетесь на исповфди? 

— МнЪ запрещено. 

— Почему не‘причащаетесь? 

14* 
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— Мнв не разрфшаютъ. 

— Почему вы отсутствуете во время богослуженя и другихъ церков- 
ныхъ обрядахъ? 

— Меня не пускаютъ. 

Настоятельница хотёла вмфшаться въ нашъ далогъ. Онъ остано- 
ВИЛЪ 66: 

— Матушка, молчите... Почему вы ночью покидаете вашу келью? 

— Потому что я лишена воды, кувшиновъ и всего необходимаго. 

— Почему изъ вашей комнаты доносится шумъ на весь домъ? 

— Меня лишаютъ даже ночного отдыха. 

Снова настоятельница попыталась вмфшаться, но вторично была 
остановлена. 

— Я вамъ сказалъ, чтобы вы молчали. Вы отвётите на мой во- 
просъ. Что было съ молодой монахиней, найденной на полу въ вашихъ 
объятяхъ? Это странный случай. 

— Это было послФдетв!е страха, который ей внушили ко мн®. 

— Она ваша подруга? 

— Нёть, сударь. 

— Вы никогда не заходили къ ней въ келью? 

— Никогда. 

— Вы ничего не помните въ вашихъ дёйствяхъ къ ней или къ дру- 
тимъ непристойнаго? 

— Ничего. 

— Почему вы связаны? 

— Яи сама не знаю. 

— Почему дверь вашей кельи не`запирается? 

— Я сломала замокъ. 

— Для чего вы это сдфлали? 

— Чтобы открыть дверь и присутствовать въ церкви въ день Возне- 
сеня. 

— Вакъ, вы были въ этотъ день въ церкви? 

а, сударь. 
еправда, — воскликнула настоятельница,—вся община.... 

п прервала, ее: 

— ЗасвидВтельствуетъ, что дверь на хоры была закрыта, что меня 


нашли полумертвой на порог дверей и что вы приказали вс$мъ ступать. 


по мнф; нФкоторыми это и было исполнено. Я прощаю имъ и вамъ, 
сударыня. Я не пришла обвинять, а защищаться. 
— Почему вы безъ четокъ и безь Распят!я? зе 
— Меня лишили ихъ. ры 
— Гл вашь молитвенникъ? 
— Отвать. 
— Бакъ же вы молитесь? сн 
— Сердцемъ и мыслями, хотя мнЪ запрещено молитва” 
— Вто вамъ запретить? 
— Настоятельница. 
Она снова хотвла говорить. 
— Это правда, вы запретили ей молиться? Да или нфтъ? 
— Я думала, имя на то основание... 
— Отвфчайте: запретили вы молиться? Да или нтъ? 
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— Я запретила, но... Е 

Она хотфла продолжать, архид1аконъ перебиль ее: 

— Но... но... Сестра Сусанна, почему. вы б0сая? * 

— Мнь не дають ни чулокъ, ни башмаковъ. 

— Почему ваше бфлье и платье такъ грязно и ветхо? 

— Воть уже три м®сяца, какъ я лишена свзжаго бЪлья и при- 
нуждена спать въ одежд. 

— Почему вы спите въ платьв? 

— У меня отняли занавзски, тюфякъ, одвяло, простыни и все по- 
стельное бфлье, 

— Почему вы лишены всего этого? 

— Я не знаю; у меня все отнято. 

— Васъ кормятъ? 

— Я прошу этого. 

— Значитъ, васъ лишаютъ пищи? 

`Я молчала, а онъ прибавилъ: 

— Невфроятно, чтобы невиновная подверглась такой строгости и 
такому обращен!ю. 

—- Моя вина—отеутств!е призван!я къ монашеской жизни; я хочу 
отречься отъ своихъ обЪтовъ, данныхъ мною противъ воли. 

— Это дфло закона разрёшить этотъ вопросъ. Ваковъ бы ни быль 
результатъ вашего дла, вы должны въ ожидан!и его исполнять обязан- 
ности монахини. 

— Никто, сударь, добросоввстн&е меня не исполняеть ихъ. 

— Вы должны раздфлять участь веёхъ валнихъ подругъ. 

— Я только этого и прошу. 

— Можеть быть, вы недовольны кЗмъ-нибудь? 

— Нёть, сударь; я сказала, что пришла не обвинять, & говорить 
ВЪ СВОЮ ЗАЩИТУ. 

— Можете идти. 

— Вуда мнЪ идти? 

— Въ вашу келью. 

Я сдфлала н$®еколько шаговъ и вернулась, упавъ къ ногамъ настоя- 
тельницы и архижакона. 

— Въ чемъ до? 

Я ноказала ему израненную голову, окровавленныя ноги, посин®в- 
пия исхудалыя руки, мое изорванное грязное платье. Я могла только про- 
изнести: 

— Вы видите! 

Я знаю, г-нъ маркизъ, что вы, да и большинство, прочитавшихъ эти 
мемуары, съ ужасомъ воскликнуть: «Столько ужасныхъ продолжитель- 
ныхъ и разнообразныхъ наказан!й! Такая изысканная жестокость въ 
душахъ монахинь Это невёроятно!». 

Я согласна съ вами — это невфроятно, а тВмъ не мене все, что я 
пишу, все правда. Я призываю небо въ свидётели и да пусть обрушится 
на меня его справедливо суровый гнзвъ, пусть буду я приговорена къ 
взчному горен!ю, еели я позволила себф мазвйшую тнь неправды и кле- 
веты. Я давно уже испытала, какимъ двигателемъ всеобщей злости и 
преслБдован!я можетъ быть ненависть настоятельницы; т8мъ не мен$е, 
это чувство не заставить меня не быть правдивой. | 
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Чёмъ болфе я раздумываю, тфмъ болфе прихожу къ убфжден!ю, что 
пережитое мною никфмъ еще не переживалось. 


Одинъ разъ (ай Богъ, чтобы это былъ первый и послёдай разъ!) 


Провидён!ю угодно было—его пути невфдомы намъ— собрать вадъ голо- 
вой одной несчастной все количество жестокости, которое должно было 
обрушиться на цёлыя толпы монахинь до меня и посл$ меня. 

Я страдала и я много страдала, но участь моихъ преслдователь- 
ницъ мн% казалась печальнве моей. Я согласилась бы умереть, но не по- 
м8нялаеь бы съ ними ролями. Я надфюсь на ваше доброе участе, г-нъ 
марвизъ, моимъ страданямъ придетъ когда-нибудь конецъ! А ихъ до 
посаёдней минуты ихъ жизни не покинетъ воспоминан!е, стыдъ и угры- 
зешя совфсти. Повфрьте, он и теперь уже осуждаютъ себя, и вся ихъ 
жизнь будеть сплошное обвинение, и въ могилу он унесутъ съ собой 
мучительный страхъ. 

Г-нъ маркизъ, я влачу жалвую жизнь теперь; она мн% въ тягость, я 
безсильная женщина; Господь Богъ можетъ оставить меня; я не чув- 
ствую ни силъ переносить еще долго то, что я переносила. Торопитесь, 
сударь: можеть настать фатальная минута, когда ни ваши слезы, ни же- 
ланя, ни безпокойная совесть ваша не поднимутъ меня изъ пропасти, 
куда я сойду навЪкъ. Надъ несчастной навсегда закроется могила. 

— Идите, —сказалъ мнф архидаконъ. 

Одинъ изъ его служителей помогъ мн всталь, а архидаконъ при- 
бавилъ: - 

— Я допросилъ васъ; теперь очередь за вашей настоятельницей, я 
не выйду отсюда, не водворивъ порядка. 

Я ушла. Весь домъ былъ въ страшной тревог®: монахини стояли на 
порог8 своихъ комнатъ; онё шепотомъ переговаривались. Съ моимъ по- 
явлешемъ вс8 скрылись, и двери съ пумомъ были закраты. 

Я вошла въ свою келью, стала на колфни, прислонившись въ стён®, 
и просила Бога вселить въ душу епископа вфру въ мои слова и мою не- 
ВИнНоСТЬ. 

Я молилась, когда въ дверяхъ моей комнаты появились архидаконъ 
е0-своими спутниками и настоятельница. Моя пустая комната произво- 
дила тяжелое впечатлн!е. Я была лишена всего: стула, налоя, занав?- 
сокъ, кровати, тюфяка, одфялъ, посуды, дверей, чуть ли не оконъ. Я 
встала, а епископъ, круто повернувшись лицомъ къ настоятельницз, 
сказал: 

— Что же, сударыня? 

Она отвЪзтила: 

— Я этого не знала. 

— Не знали! Вы говорите неправду! Разв® .проходилъ день, чтобы 
вы не заходили сюда? Сестра Сусанна, отвфчайте: заходила къ вамъ 
настоятельница или нётъ? . 

Я молчала, а онъ не настаиваль. Молодые же церковнослужители, 
стоя съ опущенными руками и понурыми головами, были олицетворен- 
ное удивлен!е и сострадан!е. 

Вев вышли; и я услышала сл8дующия слова: 

— Вы недостойны вашего положен1я, васъ надо смВнить. Я доложу 
его высокопреосвященству. Прошу все привести въ порядокъ, прежде 
чВмъ я успфю выйти. —вВачая головой, онъ добавилъ: — Ужасно, неслы- 
ханно! И это христанки! Монахини! Женщины! Это ужасно! 
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Съ этой минуты все измфнилось: я снова получила бфлье, платье, 
занавфсви, одфяла, простыни; мн® вернули молитвенникъ, четки, Распя- 
т1е; я свободно могла появляться въ приемной по своему дзлу. 

Увы, оно медленно и плохо подвигалось. Первый отчетъ г-на Ма- 
нури не произвелъ должнаго впечатльн!я—въ немъ было много ума и 
мало чувства. Но не хочу винить одного г-на Манури, этого знаменитаго 
юриста: во многомъ виновата, сама я. 

‚ Я просила его не чернить имени моихъ роцителей: я хотвла выста- 
вить, главнымъ образомъ, мои безпричинныя страдан!я въ монастыр®; 
я просила его не сгущать красокъ въ изображени моихъ сестеръ и ихъ 
мужей. 

Въ мою пользу говорило лишь мое первое отречен!е, достовфрное, 
при свидфтеляхъ, но это произошло въ другомъ монастыр® и не повто- 
рилось боле со мной. Такъ узко ограничивъ защиту, трудно было во- 
сторжествовать надъ парт!ей, неограниченной въ своихъ обвинен1яхъ, 
пренебрегающей правдой и ложью, не краснфющей ни предъ ложнымъ 
обвинешемъ, ни предъ недоказаннымъ предположенемъ, ни предъ кле- 
ветой и мелкой сплетней. Повторяю, трудно восторжествовать судьямт, 
однообраз!е и привычка къ дБлу которыхъ лишаеть возможности болфе 
тщательно изелёдовать вопросъ. Въ тому же сюда примфшивалось 
опасенве, что мой успфхъ породить желан!я въ другихъ монахиняхъ. 
Я тайно ощущала, что если бы двери заключен!я и открылись для одной 
несчастной, толпа всЪми силами постарается ихъ закрыть. 

Казалось, въ благоустроенномъ государств слфдовало бы съ трудомъ 
попасть въ монастырь и съ легкостью его оставить! 

— Или монастыри необходимы для государства? Неужели церковь 
не можетъ существовать безъ нихЪ? Кому нужны безумныя дёветвен- 
ницы? Или человЪчество нуждается въ жертвахъ? Неужели никогда не 
почувствуютъ необходимости праврыть двери этихъ пропастей, въ ко- 
торыхъ гибнетъ будущее покол$н!е? Развё привычныя молитвы вЪ мо- 
наетыр$ могутъ сравниться съ сострадашемъ къ нищему? Богъ, создав- 
п челов® ка, неужели приговорилъ его къ уединеню? Вфдь эти обфты, 
которые противорфчать природ, могутъ быть выполнены лишь сла- 
быми организмами, въ которыхъ угасла послфдняя искра чувства и 
страсти. Разв$ вс эти мрачные обряды, сопровождающе пострижен!е 
мужчинъ и женщинъ, убиваютъ въ челов к инстинктъ? НЪтъ, нигдВ онъ 
не пробуждается съ такой силой, какъ въ тиши и праздной монастыр- 
ской жизни! Гдё встрётишь еще такую тоску, бабдность, истощенеы— 
` вёрные признаки томящейся природы? Гдв ночи прерываются такими 
тяжкими вздохами, дни омрачаются потоками слезъ, за которыми сл$- 
дуеть безпричинная меланхол!я? ГдВ еще природа, возстающая про- 
тивъ принужден!я, не останавливается ни предъ какой преградой и до- 
ходить до крайнихъ предфловъ? ГдВ горе и печаль еще такъ сильно 
уничтожаютъ человфка? Гл нётъ ни отца, ни брата, ни сестры, ви 
_ друга? Гдф человзкъ разсматриваетъ себя, какъ временно появившееся 
существо, и относится поверхностно къ самымъ нфжнымъ проявленямъ 
души, подобно путешественнику, встрёчающему много предметовъ на 
пути, но не останавливающемуся передъ ними? Гдф обитель ненависти, 
отвращеня и меланхолш? ГдЪ место рабства и деспотизма? Гдё не 
изсякаетъ источникъ злобы? Гдё проявляются страсти сильнЪй, взле- 
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лвянныя въ уединени? Гдф обитель жестокости и любопытства? Никто 
не знаетъ истор этихъ убфжищъ, —продолжалъ г-нъ Манури въ своей 
рёчи. И далфе онъ прибавлялъ: — Дать обфтъ б$дности — не есть 
ли это порождене лфни и воровства; обфщаль цфломудр!е — это 
постоянно нарушать” разумный и важный законъ природы; обфщать 
поелушан!е— не есть ли это лишене свободы? 

Вскорв г-нъ Манури выпустилъ второй отчетъ, который произвелъ 
боле сильное впечатлён!е. Завязались прен!я. Я снова обратилась къ 
сестрамъ съ заявленемъ, что отрекаюсь отъ всфхъ правъ. Была минута— 
процессъ принималь самый благопраятный обороть,—когда въ душв 
моей снова зародилась надежда на свободу. 

Бакъ жестоко я была обманута! Дзло слушалось въ судебномъ зас- 
дани и было проиграно. 

Въ монастыр® всВ знали объ исходв двла до меня. Это породило 
всеобщее оживлеше, радость, тайныя бесзды, хожденше къ настоятель- 
НИЦ. Я вся трепетала. 

Я не могла оставаться одна въ кельф и не хотВла оставить ее. Й 
ни одного друга, на груди котораго могла бы излить свое горе! 

А утро, это ужасное утро, когда слушалось дёло! 

Я хотфла молиться и не могла. Я становилась на колВни, начинала 
молитву, но мысли уносили меня «туда», къ моимъ судьямъ. Я видфла 
ихъ, слышала рёчи адвокатовъ; я обращалась къ нимъ, прерывая ихъ, 
недовольная своей защитой. Я не знала судей, а воображеше ясно рисо- 
вало мн® ихъ;: однихъ благодушныхъ, другихъ строгихъ, третьихъ без- 
различныхъ; я была въ такомъ волненш, что мысли путались въ голов®. 

Посл5 шума въ монастыр® воцарилась тишина. Прекратились раз- 
товоры, но мнф казалось, ‘что въ хор голоса ихъ звучали ярче. По 
окончанш службы всф молча удалились. Я убЪждала себя, что ожидаше 
ихъ томить нё менфе моего. 

Днемъ снова поднялись шумъ и движен!е: отворялись и закрыва- 
лись двери комнатъ, монахини куда-то торопились, слышалея шепотъ 
голосовъ. Я приложила ухо къ замочной скважинз, но проходащя мимо 
моей комнаты замолкали. Я предчуветвовала проигрышъ дфла, я не 
сомнфвалась въ этомъ. Я стала безмолвно шагать по комнат®, зады- 
хаясь оть поднимавшейся въ груди печали; я хотБла прилечь и за- 
бытьея, но сильное сердцеб!еше не допускало этого. Во мн® постуча- 
лись и вошли. Меня приглашали въ премную. Я спускалась со стра- 
хомъ. Пришедшая за мной была такъ весела, что я знала—новость моя 
будетъ печальна. Ия все шла. Придя въ пр!емную, я ухватилась вне- 
запно рукой за стВнку-—ноги отказывались мн® служить. Никого въ 
премной я не нашла. ДФло въ томъ, что пришедшему ко мн не дали 
войти до меня, желая присутствовать при нашей встрчЪ. Вогда онъ 
вошелъ, я сидфла, наклонивъ голову, опираясь о перила ршетки. 

‚ — Меня прислалъ г-нъ Манури. : 

— Вы пришли объявить, что я проиграла дфл0? 

— Сударыня, я ничего не знаю. Г-нъ Манури далъ мн» это письмо. 
Онъ быль очень печаленъ, Я торопился по его приказан!ю. 7 

— Позвольте... | 

Онъ протянуль пиеьмо, и я, не двигаясь, взяла его; я положила его 
на колёни и замерла. ы 
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А онъ спросилъ: 

— Отв$та не будетъ? 

— Нётъ. Можете идти. | 

Онъ ушелъ, а я вее сидфла, не рёшаясь подняться съ м$ета. 

Въ монастыряхъ принято всЪ письма, которыя получаешь или отпра- 
вляешь, даваль прочитывать настоятельниц®. Я должна была показать 
ей мое письмо. Я пошла. Вазалось, мн не дойти до ея кельи; пригово- 
ренные не шагаютъ медленнЪе къ мфсту казни. Вотъ и ея дверь. Со 
веЪхъ сторонъ на меня глядфли монахини. 0нф не желали утратить ни 
одной нити моей печали и моего унижения; я постучалась —мн$ открыли. 
Настоятельница была въ обществ другихъ монахинь; я замфтила это 
по подоламъ одежды, такъ какъ не поднимала головы. Дрожащей рукой 
я протянула ей письмо. Она взяла, прочла и вернула мн®. Придя къ 
себЪ въ. келью, я бросилась на постель съ письмомъ въ рукахъ, не вета- 
вая къ обду, не двигаясь до послфобденной службы. Въ три часа 
звонъ Болокола призывалъ меня сойти въ церковь. НФкоторыя монахини 
были уже на м$етахъ. Настоятельница стояла въ дверяхъ хора; она 
остановила меня и велфла на колфняхъ простоять за дверьми на по- 
рог. Въ церковь собрались всф монахини, и двери захлопнулись пе- 
редо мной. 

По окончанши службы я ожидала выхода монахинь и ушла по- 
слёдней. Съ этой минуты я мысленно приговорила себя ко веЁмъ прихо. 
тямъ окружавшихъ меня. МнЪ было запрещено появляться въ церкви; 
сама я лишала себя столовой и рекреац!онныхъ часовъ. 

Обдумывая свое положене, я пришла къ заключен!ю, что есть одинъ 
исходь жить сносно— это подчиниться и найти приложен!е своимъ та- 
лантамъ. НЪ®сколько дней меня предали забвен!ю, чему я была безко- 
нечно рада. Во мн приходили разные люди, но кромф г-на Манури 
мнф не позволили видфться ни съ кзмъ. Я ветрётила его въ премной, 
сидя съ поникшей головой, опираясь о рёшетку. Онъ не поднималъ 
тлазъ, боясь взглянуть на меня. 

— Сударыня, я вамъ писалъ... Вы читали мое письмо? 

— Я получила его, но не прочла. 

— Вамъ неизвЪетно... 

— Сударь, я знаю все! Я угадала свою участь и покорилась. 

— Какъ относятся къ вамъ? 

-— 060 мн® эти дни не думаютъ, но прошлое краснор$чиво гово- 
ритъ мн8 о моемъ будущемъ, которое готовять мн$. Я утшаюсь од- 
нимЪ: лишенная надежды — какъ она меня поддерживала—я не смогу 
переноситъ столько же страдан!й: я умру. Моя вина мнЪ не простится 
въ монастырз. Я не прошу у Бога смирить сердца тёхъ, среди которыхъ 
ему угодно оставить меня, я прошу у Него силы для страданй, прошу 
епасти меня отъ безумя и призвать къ себ какъ можно скорфй. | 

— Сударыня, —сказалъ г-нъ Манури сквозь слезы,—если бы вы 
_ были моей родной сестрой, я бдльшаго не могъ бы сдфлать. 

У этого челов$ка очень нёжное сердце. 

_ —_ Если я могу быть вамъ полезнымъ, располагайте мною. Я буду 
искать свидан!й съ президентомъ, съ викар!ями и арепископами. 

— Напрасно, сударь, вее кончено! 

— Не хотите ли вы перемфнить монастырь? 
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— Это очень трудно: ееть много препятствий. 

— Кав1я? 

— Во-первыхъ, трудно получить разрёшене, а во-вторыхъ, надо 
имфть денежный вкладъ или получить обратно его изъ этого монастыря. 
Что я найду въ новомъ монастыр$? Мое непреклонное сердце, безжа- 
лостныхъ настоятельницъ, такихъ же жестокихъ монахинь, какъ и 
здесь; тВ же обязанности, та же печаль. Лучше здзеь провести оста- 
токъ моей недолгой жизни. 

— Сударыня, вы вызвали въ себЪ участ!е многихъ честныхъ людей; 
большинство изъ нихъ богаты. Ваеъ не удержатъ здфсь, если вы не 
потребуете вклада? 

— Да, я думаю. 

— Умирающая или уходящая монахиня только увеличиваетъ благо- 
состояше остающихся. 

— ПовЪфрьте, честные, богатые люди не подумаютъ обо мнф. Вы 
найдете ихъ холодными, лишь только я захочу прибЪгнуть къ ихъ 
средствамъ. Повфрьте, эти люди также неохотно вырвутъ изъ мона- 
‚ стыря монахиню безъ призвашя, какъ помогуть желающей постричься. 

Развв свфтъ такъ легко снабжаеть своими средствами? Ве отвернулись 
отъ меня! 

— Сударыня, позвольте мн заняться этимъ дВломъ, я буду сча- 
стливъ. 

— Я ничего не прошу, ни на что не надфюсь и не возстаю. Если 
бы Богу угодно было измфнить мою участь и надежда снова зароди- 
лась бы въ душ®... Но нётъ, это невозможно: эта одежда присосалась 
БЪ моему тфлу, къ костямъ! Ахъ, какая жалкая судьба навсегда быть . 
приговоренной къ этой жизни и чувствовать, что взчно будешь про-_ 
тивъ воли монахиней! Всю жизнь наталкиваться головой о перила своей 
тюрьмы! 

Я громко зарыдала. Я не могла сдержать рыдан!я. 

Удивленный г-нъ Манури спросилъ меня: 

— Сударыня, можно вамъ предложить одинъ вопросъ? 

— Пожалуйста! 

— Н»ётъ ли тайной причины вашей глубокой печали? 

— Ньть, сударь. Я ненавижу эту затворническую жизнь, я чув- 
ствую, что постоянно буду ее ненавидёть. Эта жизнь-—цфлое сплетен!е 

‚ безразсудетва и пустяковъ, которыхъ я не выношу; если бы а? 
подладиться, я бы это сдфлала; но я тщетно пробовала. Я прош 
глупости моихъ товарокъ, но и это напрасно. Отсутствие =. 
проглядываеть въ моихъ дёйстяхъ. Я ежеминутно оскорбляю мона- 
стырскую жизнь; мою неспособность приспособиться называють гор- 
достью. Меня унижаютъ; наказан!я растутъ до безконечности, и дни про- 
ходятъ для меня въ измёрени высоты стёнЪъ. . 

— Сударыня, я не могу сломать ихъ, номогу придумать нёчто 
другое. 

— Не пытайтесь, сударь! 

— Вы должны перемфнить монастырь, я позабочусь объ этомъ Я 
къ вамъ приду; надфюсь, васъ не скроють отъ меня. Будьте увфрены, 
если вы лишь согласитесь, я вырву васъ изъ этого © монастыря. _ Если 
васъ подвергнуть строгости, сообщите мн$. в 
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Г-нъ Манури ушелъ. Быль позднй часъ. Я вернулась въ свою 
келью. Когда раздался призывный звонъ вечерней службы, я первая 
была на мВстб. Я опять простояла всю службу внЪ церкви, на порог 
дверей. 

Вечеромъ за ужиномъ настоятельница приказала мн сёсть на полу 
посреди столовой. Я послушалась и получила къ ужину хлЬбъ и воду! 
Я слезами орошала каждый кусочекъ. 

На слБдующ день былъ созванъ совзтъ—всф присутствовали на 
этомъ совфтВ. Меня приговорили къ лишению рекреацюнныхъ часовъ, 
я принуждева была въ течен!е м8сяца стоять за дверями во время служ- 
бы, въ столовой сидёть на полу, каяться въ течен!е трехъ дней, возоб- 
новить пострижене и обфты, носить власяницу, поститься черезъ день, 
бичевать себя посл службы каждую пятницу. 

Я выслушала все, стоя на колфняхъ, прикрытая вуалью. 

На слдующ день приступили къ исполненю наказан. Наетоя- 
тельница съ одной монахиней принесли мнЪ власяницу и грубую, жест- 
вую одежду, въ которой я была заключена въ темницу. Я разд®лась 
или, вфрнЪе, съ меня сорвали вуаль. Мои волосы разсыпались во всю 
длину. Моя одежда состояла изъ власяницы и грубой рубашки, спу- 
скавшейся до пятъ. Въ такомъ нарядё я провела весь день, появляясь 
при вефхъ обязанностяхъ. 

Вечеромъ, сидя въ кель$, я услышала приближающееся пфн!е лита- 
ый. Во мнё вошли монахини. Въ рукахъ у одной была веревка. Мн 
накинули петлю на шею. Въ одну руку мн® дали зажженный факелъ, 
въ другую плеть. Тогда мовахиня взяла конецъ веревки, и процесся 
двинулась въ небольшую часовню св. Марш. Во мн шли еъ пзнемъ, 
отъ меня молча. Двф свёчи озаряли часовню. Мнф приказали просить 
прощения у Бога и у вевхъ монахинь за причиненный монастырю скан- 
далъ. Монахиня, ведшая меня, нашептывала мн слова, и я повторяла 
за ней. ЗатВмъ меня освободили отъ веревки, обнажили до пояса, рас- 
пущенные вдоль спины волосы перекивуля черезъ плечо и въ правую 
руку дали плеть. «М1хегеге» огласило часовню. Я поняла ихъ требова- 
ве и исполнила его. По окончани «МИзетеге» настоятельница прочла 
мн краткое поучен!е; потушили огни, монахини удалились, а я од8- 
лась въ темнот$. 

Вогда я вошла въ свою келью, то почувствовала острую боль въ 
ногахъ: он были въ крови отъ разбросаннаго на полу на моемъ пути 
битаго стекла. : 

Два послёдующихъ дня я снова приносила повинную, прося проще- 
ня, съ той разницей, что къ «Мзегеге» добавили псаломъ. 

На четвертый день мн вернули монашескую одежду съ той же 
торжественностью, съ какой это исполняютъ публично. ь 

На пятый день я возобновила свои обЪты. 

Въ течен!е цфлаго мсяца я выполняла остатокъ моихъ наказан, 
„посл чего я вступила въ обычный поралокъ иеполнешя своихъ обя- 
занностей. Я заняла свое мфето въ хорз и трапезной. 

Каково было мое удивлене, когда я увидала мою юную подругу! 

Она исхудала до неузнаваемаго: блёдное лицо носило отпечаток 
близкой смерти; губы были блфдны, глаза безъ блеска. с 

— Сестра Урсула, что съ вами?. ие 
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— бо мной?—отвтила она. — Я люблю васъ, &а вы меня спраши- 
ваете! Хорошо, что кончились ваши испытан!я, я бы умерла! 

Если два послёднихъ дня моего покаян!я ноги мой не страдали отъ 
стекла, то я была обязана ей: вя заботливая рука смела кусочки стекла 
съ моего пути. 

Ве тв дни, когда я питалась лишь водой и хлфбомъ, она лишала 
себя своей пищи и, завернувъ ее въ бфлье, бросала въ мою келью. 

Монахина, ведшая меня на веревкЪ, была выбрана по жребю. 

Первоначально жреб!й палъ на сестру Урсулу, но она нашла въ 
себ смфлости отказаться отъ этой жестокой обязанности. По счастью, 
она принадлежала къ богатой семь: она располагала деньгами и поль- 
зовалась ими съ разрёшеня настоятельницы. За н®еколько фунтовъ чая 
и сахара ее заметила другая монаханя. Не хочу думать, что рука 
Господа покарала эту посл6днюю. Несчастная сошла съ ума и сидитъ 
взаперти, а настоятельница живетъ, здорова и управляетъ монастыремъ. 

Мое здоровье не вынесло такого продолжительнаго и тяжелаго испы- 
таня: я захворала. Вакъ тепло, какъ нфжно отнеслась ко ма при 
этомъ случаВ сестра Урсула! Сколько дружбы вывазала мн?! Я ей обя- 
зана жизнью! 

Она часто говорила, что врядъ ли этимъ оказала мн® добро! Въ т8 
дни, когда она была при больниц, не’было той услуги, которой она ни 
оказала бы мнф. И въ друге дни меня окружали заботливостью, бла- 
годаря участ!о, которое она принимала во мнф, и тому вознагражден!ю, 
которымъ она надёляла твхЪ, кто ходиль за мной. Она просила раз- 
рёшить ей проводить ночи у моей постели, но настоятельница не раз- 
ршила ей въ виду ея нёжнаго здоровья. БЪдная была этимъ очень 
опечалена! 

Твмъ не мене, ея заботливость не остановила моей болёзни; я была _ 
близка къ смерти и причащалась Св. Тайнъ. НЪсколько минутъ до этого 
я пожелала видфть ве$хъ монахинь. Это было разрёшено. Мою кровать 
окружили сестры, сама настоятельница была въ ихъ средф. Моя по- 
друга стояла у изголовья проливая слезы. Я хотВаз что-то сказать; меня 
приподнали и съ помощью подушекъ устроили поудобн?®й. Обратясь къ 
настоятельниць, я попросила ее благословить меня и простить мнф мои 
ошибки; я просила у всЪхъ извинен!я за причиненный скандалъ. Я хо- 
твла раздать нфкоторыя изъ своихъ вещей. Я просила у настоятель- 
ницы разрёшен!я, она позволила. Я надфлила тВхъ спутвидъ ея, кото- 
рыя меня вели въ тюрьму. Я подозвала и ту монахиню, которая вела 
меня на веревкз, и, вручивъ ей мои четки и Распат!е, цфлуя, сказала: 

— Дорогая сестра, поминайте меня въ вашихъ молитвахъ! 

— Будьте увфрены, я Не забуду о васъ у Господа... 

Почему Богу не угодно было призвать меня къ себ? Я безъ страха, 
спокойно шла къ нему! Какое это было счастье! И разв® можно пере- 
жить это дважды? Вакъ знать, что будетъ со мной въ послёднюю ми- 
нуту? И да пошлетъ Господь мнф снова страдан!я, чтобы я снова встр®- 
тила безстрашно послёднее мгновен!е! Я видфла, какъ раскрылись не- 
‘беса! СовЪеть не обманываеть въ тав1я минуты: она обфщала мн% в$ч- 
ное счастье. 

Я впала въ летарг!ю. 

Вею ночь провели у моей постели. Временами ощупывали б1еще 
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пульса; я чувствовала, кавъ руками водятъ по моему лицу. Я слышала 
шепотъ голосовъ: 

— Она холодна... До утра не доживетъ... Четки и Распят!е оста- 
нутся у васъ... 

Чей-то голосъ повторялъ: ` 

— Уйдите, уйдите!., Дайте ей умереть мирно... Мало ли вы ее тер- 
зали?.. 

Незабвенная была минута, когда я, открывъ глаза, очутилась въ 
объяаяхъ сестры Урсулы. Она не покидала меня. Всю ночь она провела 
со мной, трепетно -молясь, цфлуя Распят!е и приближая его къ моимъ 
губамъ. Когда я открыла глаза и вздохнула, она думала, что я испус- 
тила послёд вздохъ. 

Она громко стала плакать: : 

— Господи, сжалься надъ ней и надо мной! Прими ея душу! Доро- 
тая сестра, вспомните обо мн предъ Господомъ Богомъ: 

Я грустно глядфла на нее, слегка сжимая ея руку. 

Вошелъ г-нъ Буваръ, нашъ докторъ. Онъ искусный врачъ, но чело- 
ВЪкъ гордый, жестов! и деспотичный. Онъ съ силой оттолкнулъ подругу, 
ощупывая мой пульсъ и тВло. Его сопровождали настоятельница и ея 
любимицы, 

Односложными, короткими словами онъ разспрашивалъ обо мн$. 

— Она поправится, —сказалъ онъ и, посмотрёвъ на настоятельницу, 
добавилъ: —Да, сударыня, она поправится; жаръ зпалъ, и жизнь прогля- 
дываетъ въ ея взор$. ' 

При этихъ словахъ радость зас1яла на лиц сестры Урсулы, & лица 
настоятельницы и ея спутницъ плохо скрывали недовольство. 

— Сударь, я не хочу жить. 

— Тёмъ хуже! —отв®тилъЪ онъ. 

Сдфлавъ н®еколько приказан , онъ вышелъ. 

Говорятъ, во время летарги я неоднократно повторяла: 

— Дорогая матушка, яслдую за тобой, я все разскажу теб! 

Очевидно, эти слова относились къ покойной настоятельниц$. Я ни- 
кому не отдавала ея портрета, желая унести его съ собой въ могилу. 

Предсказаше Бувара сбылись: лихорадка оставила. меня; она усту- 
пила мЪето поту; никто не сомнфвалея болве въ моемъ выздоровлении; я 
поправлялась очень медленно. 

Мн было предписано судьбой испытать въ этомъ монастырв вее- 
возможныя страданя. Моя болфзнь принесла мн вредъ; сестра Урсула 
не покидала меня. 

Богда я стала поправляться, она стала страдать. НЪсколько разъ 
ВЪ течене дня она лишалзсь чувствъ, что длилось иногда четверть 
часа. Въ такомъ состояши она была кавкъ мертвая, холодный потъ вы- 
ступалъ у нея на лбу и капли стекали по ея блёднымъ щекамъ; без- 
движныя руки безсильно свфшивались. 

Чтобы облегчить ей страдав!я, мы распускали ей шнуровку и платье. 

Вогда она приходила въ себя, первой мыслью ея была я, ея рука 
тянулась за мной и всегда находила меня рядомъ съ ней. Вогда на ея 
протягутую еще въ полузабытьВ руку сиё шили монахини, и она, по- 
жимая, узнавала, что это не я, она отдергивала ее, а монахини гово- 
рили мн: 


о ВЪСТНИБКЪ ИНОСТРАННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ. 


— Сестра Сусанна, она васъ ищетъ, подойдите! 

Я становилась передъ ней на колфни, брала ея руки, прижимала 
ихъ къ своему лбу и приводила ее въ чувство. Придя въ себя, она 
говорила мнЗ: 

— Сестра, я уйду отъ васъ, вы останетесь одна; я первая увижу 
матушку. я разскажу о вашихъ страданяхъ и о любви къ ней. Она бу- 
детъ плакать. Есть слезы печали и слезы радости! И «тамъ» есть 
слезы! — Она наклоняла. голову мн на грудь и сквозь слезы говорила:— 
Прощайте, сестра Сусанна, прощайте, мой другъ! Кто раздёаитъь съ 
вами печаль, когда меня не станетъ? Кто? Дорогая, какъ я жалю васъ! 
Я ухожу, чувствую, что покидаю васъ! 

Ея состояв!е меня сильно тревожило. Я говорила о ней съ настоя- 
тельницей, прося помфстить ее въ больницу, освободить отъ ежеднев- 
ныхъ обязанностей и призвать врача; но меня старались увЪрить, что 
все пройдетъ. 

Однажды посл заутрени она ушла въ себ и не показывалась долго. 
Я опасалась, чго оча нездорова. Посл окончан!я службы я поспфшила 
къ ней—она лежала одзтая на своей постели. 

‚ — Воть и вы, дорогая! Я знала, что вы придете, я васъ ждала. 
Слушайте меня, я васъ ждала съ нетериввемъ. Вотъ ключь отъ моего 
шкапика. Вы откроете его, вытяните доску, которая раздфляетъ на дв 
Части нижн!Й ящикъ. За доской вы найдете свертокъ бумаги. Я не 
могла разстаться съ этимъ пакетомъ, хотя и подвергала себя опасности, 
сохраняя его и читая эти бумаги! Увы, мои слезы оресили ихъ! Вогда 
я умру, сожгите ихъ... 

Она была такъ слаба, что съ труцомъ могла говорить: на каждомъ 
слогВ она останавливалась; говорила она такъ тихо, что я съ тру- 
домъ ее слышала. Я взяла ключъ, показала пальцемъ на шкапикъ; она 
утвердительно мотнула головой. Сознавая, что я теряю ее изъ-за участя 
ко мнф, она болфла изъ-за сострадан1я ко мн®; я безутёшно заливалась 
слезами. Я цЪловала ее въ лобъ, глаза, лицо и руки. Я извиналаеь пе- 
редъ ней, но она не слушала меня. Одной рукой она нёжно ласкала меня. 

— Сестра Сусанна? 

— Я здЪеь. 

- — ВБоторый час 
. ` —_ «Половина двфнадцатато. 

— Половина двфнадцатаго! Идите обдать! Идите и возвращайтесь 
скор! : 

Боловоль призывалъ дёйствительно къ обфду, я должна была идти. 
Вогда я была уже въ дверяхъ, она позвала меня; я вернулась. 

Ова подставила мн свое лицо, я поцвловала ее; она схватила мою 
руку и все не выпускала ея; ей трудно было покинуть меня, она не хо- 
твла оставить меня. 

— Надо, — молвила она. — Госаодь этого желаетъ. Прощайте, Су- 
санна. Дайте мн8 Распятие... 

Я исполнила ея просьбу и вышла. 

0бфдь быль оконченъ, всё вышли изъ-за стола. Я обратилась къ 
настоятельниц® при всвхъ, говорила объ опасномъ состоян!и сестры 
Урсулы. 

— Пойду посмотр8ть. 
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Настоятельница съ нёкоторыми монахинями пошла къ больной. Я 
слвдовала за ними. Мы пришли поздно—еестра Урсула была мертва! 
Она лежала распростертая на кровати, въ плать®; голова покоилась на 
подушкВ, ротъбыль слегка открыть, въ рукахъ у нея было Распят. 
Настоятельница холодно молвила: 

— Она умерла. Вто бы повфрилъ, что она такъ близка къ смерти? 
Прекрасная дфвушка! Прикажите отслужить по ней панихиду и при- 
вройте ее саваномт! 

Я осталасъ съ покойницей. Не могу выразить словами мою печаль; 
ия завидовала ей. Я цвловала ее, проливая слезы и наврывая сава- 
номъ вя измфнившееся лицо. Я вспомнила ея поручен!е и поторопилась 
исполнить его. Я ждала, когда всф удалятся въ церковь; тогда я открыла 
шванъ, нашла пакетъ, который сожгла въ тоть же вечеръ. 

Сестра Урсула всегда была меланхолична, я почти не видёла ея 
улыбки. 

И снова я одна въ монастырв, на цфломъ свьт! 

Г-на Манури я больше не видёла. Вфрно, онъ позабылъ въ ра- 
бот и заботахъ о сдёланномъ мнё предложен или натолкнулся на 
препятствия. Я не жалфла объ этомъ. У меня вообще снисходятельный 
характеръ: я все могу простить, кром несправедливости, неблагодар- 
ности и жестокости. Я прощала г-ну Манури отъ всей души, да и твхъ, 
воторые горячо принялись въ начал защищать меня и которыми была 
забыта. И вами, г-нъ маркизт! 

Какъ вдругъ къ намъ неожиданно пр халъ архидаконъ; онъ осма- 
тривалъ кельи, обращалея къ монахинямъ, узнаваль о порядкахъ мо- 
настыря. И я снова увидфла суроваго, но справедливаго г-на Эбера 
с0 своими двумя сострадательными спутниками. Они вспомнили, 096- 
видно, въ какомъ ужасномъ вид я предстала въ первый разъ передъ 
ними; глаза ихъ были влажны и свётизись радостью. 

Г-нъ Эберъ сБлъ противъ меня; его служители стояли за нимъ. 

Онъ обратился ко мн: 

— Что же, Сусанна, каково теперь обращеше съ вами? 

— Сударь, я забыта! 

— Твыъ лучше!  - 

— Я и сима довольна этимъ. Но прошу васъ призвать сюда ма- 
тушку-настоятельницу... 

. — Для чего?. 
— Если случится, что вамъ пожалуются на нее, она обвинитъ меня. 
— Хорошо. Твмъ не менфе, скажите мн, что вы знаете. 


— Я молю васъ призвать `ее: пусть она слышитъ ваши вопросы 
и мои ОТВФТы. 


— Говорите! 

— Сударь, вы губите меня. 

— Не бойтесь. Съ этого дня вы не въ ея власти. Въ конц недёли 
васъ переведутъ въ Св. Эгронъ, близъ Арнажона. У васъ есть другъ. _ 

— Другъ? Право, не знаю! 

— Вашъ адвокатъ. 

— Г-нъ Манури? 

— Да, онъ. 

— Я думала, онъ обо мн забылъ. 
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— Онъ видфлъ вашихъ сестеръ; онъ былъ у арепископовъ, у пре- 
зидента, у вефхъ благочестивыхъ людей, и онъ внесъ за васъ вкладъ 
въ монастырь, который я назвалъ вамъ; вы уйдете изъ Лоншана. Вы 
можете мн® все сказать, все, что знаете. Я даже приказываю вамъ. 

—щ Я ничего не знаю. 

— Неужели къ вамъ относились снисходительно посл$ проигрыша 
‘вами процесса? 

— Думали, что мое желан!е отречься отъ обфтовъ грёховно; меня 
заставили просить прощения у Бога. 

— Я хочу знать объ обстоятельствахъ, сопровождавшихъ это... 

Онъ качалъ головой, сдвинувъ брови. 

Я знала, что одного моего слова довольно будетъ, чтобы навлечь 
наказан!е на голову настоятельницы. Я не хотёла этого дфлать и м0л- 
чала. Архидаконъ веталь и, совфтуя мнз хранить въ тайнв мое пере- 
мЬщен!е въ Арнажонъ, вышелъ изъ комнаты. Спутники его уходя обер- 
нулись ко мнф, почтительно кланяясь. Сохрани ихъ Господь за ихъ 
мягкосердеч!е! Какъ рёдко встрёчаешь это качество среди монаховъ! 
Г-нъ Эберъ скоро вернулся ко мн: 

— Откуда вы знаете г-на Манури? 

— Я познакомилась съ нимъ благодаря моему процессу. 

. — Вто васъ направилъ къ нему? 

— Жена президента. 

— Вы часто встрёчались съ нимъ для дфла? 

— Нёть, сударь, я р$фдко видалась съ нимъ. 

— Вакъ же вы снабжали его свздВн!ями? 

— Писала мемуары. 

— Есть у васъ кошя? 

— Нёть, сударь. 

— Вто. передалъ г-ну Манури ваши мемуары? 

— Вена президента. ^ 

— Вто познакомилъ васъ съ ней? 

— Ея родственница, сестра Урсула, моя подруга. 

— Вы видфли г-на Манури посл процесса? 

— Одинъ разъ. 

— Это немного. Онъ писалъ вамъ? 

— Нёть, сударь. 

— А вы писали ему? 

- — Ифть, сударь. % - 

— Онъ васъ увфдомитъ взрно о томъ, что сдБлаль для васъ. Я при- 
казываю вамъ не видТь его въ премной; если же получите отъ него 
письмо, пришлите его мн®, не вскрывая; вы слышите, не вскрывая. 

— Да, сударь, я исполню. 

Не знаю, кому не довфрялъ г-нъ Эберъ—мн или моему благодвтелю, 
но я чувствовала себя обиженной. 

Въ тоть же вечеръ г-н Манури былъ въ Лоншан$. Я сдержала 
слово и отказалась выйти. На слёдующи день онъ прислаль письмо; я, 
не распечатывая его, послала г-ну Эберу. Это произошло во вторникъ. 
Я съ нетерп$емъ ожидала объщан!я архидакона и дфйствя г-на Ма- 
нури. 

Прошли среда, четвергъ, пятница. 
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Вакъ тянулись дни! Я опасалась какихъ-либо препатетв!й. Несмотря 
на то, что я не пр!юобр$тала свободы, а только мёняла монастырь, на- 
дежда снова зародилась въ моей душ. Не повлечетъ ли первое сча- 
стливое событ!е и второе? Вфдь существуетъ пословица, что счастье 
не приходить одно, а влечетъ за собой счастье. 

Я знала монахинь, которыхъ собиралась покинуть, и не надфялась 
найти иными затворницъ Арнажона. Каковы бы ни были, онЪ не мо- 
гуть быть хуже. 

Въ субботу въ девять часовъ утра въ монастырф поднялось движе- 
не. Монахини скоро приходятъ въ волнен1е. Бфгали по корридору взадъ 
и впередъ, переговармвались шепотомъ, отворяли и закрывали двери; 
замфтьте, двери —это сигналъ монастырской революции. Мое сердце уси- 
ленно билось. Я прислушивалась, смотрфла въ окно, безсознательно 
металась, приговаривая: 

— Это за мной; я скоро оставлю этотъ домъ. 

Й а не ошиблась. Ко ма вошли монахиня и привратница изъ Арна- 
жона: он объяснили мн® цфль своего прихода. 

Я торопливо схватила небольшое имущество, принадлежавшее мнф, 
и побросала все въ передникъ привратницы. Она связала все въ одинъ 
пакетъ. Я.не желала проститьея съ настоятельницей. Сестры Урсулы 
не было въ живыхъ,—я никого не покидала съ сожифв!емъ. МнЪ отво- 
ряютъ двери, осматривая, что я уношу; у крыльца ждетъ карета, ко- 
торая увозитъ насъ. 

Архидаконъ со своими двумя служителями, г-жа *** иг-нъ Манури 
были у настоятельницы, когда имъ объявили. что я уфхала. 

По дорог монахиня освфдомляла меня о моемъ новомъ жиль$, а при- 
вратница прибавляла къ каждому слову что-то вродё припфва: «Это 
сущая правда/». 

Она хотфла быть моимъ другомъ; она повёрила мнё нфсколько тайнъ 
и дала сов$ты относительно поведенйя. 

Видали ль вы когда-нибудь Арнажонскй монастырь? Это четыре- 
угольное здан1, обращенное одной стороной (переднимъ фасадомъ) на 
большую дорогу, а другой _въ садъ. У каждаго окна передняго фасада, 
стояли по двф илф. по три монахини: это обстоятельство мн% дало поня- 
т!е о порядкахъ Монастыря больше словъ моихъ спутницъ. Наша карета, 
была имъ знакома, такъ какъ, завидя наеъ, въ одно мгновеше попря- 
тались всЪ головы. Я прибыла къ дверямъ моей новой тюрьмы. 

Вастоятельница встр$тила меня съ распростертыми объятями, поцё- 
ловала и ввела въ общ залъ, куда собрались уже и друг!я монахини. 

* Наетоятельницу зовутъ Г***. Это маленькая, круглая женщина, жи- 
вая въ своихъ движеняхъ. Ея лицо скорфе красиво; глаза ея, изъ ко- 
торыхъ правый больше и выше лЁваго, полны огня; при поход она 
странно размахиваетъ руками. Хочетъ ли она говорить, —ея ротъ расвры- 
вается, прежде чёмъ она собрала мысли. Въ разговорё она заякается 
слегка. Сидитъ ли она? Она все время въ движении, будто ей что м$- 
шаетъ; сидитъ она, перекинувъ ногу на ногу. Когда отвфчаешь ей на 
вопросъ, она не слушаетъ; говоришь ли,— она теряетъ вить и внезапно 
останавливается, сердится, называетъ васъ глупой, если ев наводишь 
на мысль. Она или фамильярна и говорить вамъ «ты», или герда до 
презрёвя. Достоинства въ ней мало. Ова либо сострадательна, {бо 


Книга ХП. 1095 г. 15 


. 


##* 


226 ВЪСТНИКЪ ИНОСТРАННОЙ ЛИТАРАТУРЫ. 


жестока. Вся ея фигура выражаетъ сбивчивесть ея ума и неровность 
характера. Порядокъ въ монастыр легко смфняется безпорядкомъ. Бы- 
вали дни общей сумятицы— все перемфшивалось: пане!онерки съ по- 
слушницами, а эти еъ монахинями; пили всегда кофе, шоколадъ, ликеры; 
служба иногда велась съ непристойной посибшноетью; и вдругъ среди 
этой сумятицы лицо настоятельницы м$нялось; тогда всё запирались 
у себя, тишина вотворялась въ монастырЪ, какъ если бы всЪ внезапно 
умерли. Если въ такую минуту кто-нибудь провинится, она зоветъ ви- 
новную къ себЪ, сурово обращается съ ней, приказываетъ ей раздфться 
и бичевать себя плетью. Это исполняють, но лишь только успфешь уда- 
рить себя, настоятельница проявляетъ сострадан!е, вырываетъ плеть, 
признаетъ себя несчастной, что должна прибЪгать въ наказан!ямъ, ц- 
луеть виновной лобъ, глаза, плечи, ласкаетъ и хвалить ее: 

— Вакая бЪлая, мягкая кожа! Что за роскошная дородность! Что за 
шея! А волосы! Сестра Августина, ты безумна, стыдишься меня; спусти 
бвлье — я женщина и тоя настоятельница. Вакая прекрасная пыш- 
ная грудь! Я не потерплю, чтобы ее уродовали ударами плети. Нёты 
Ньтъ! 

Й она снова цзлуетъ, поднимаетъ, одфваетъ сама монаихню, гово- 
ритъ ей нжныя р8чи, освобождаетъ ее отъ службы. 

Съ такими женщинами очень тяжело жить. Никогда не знаешь, чего 
он хотятъ и чмъ угодить имъ. Насъ или кормятъ въ избытЕф, или 
приходится умирать отъ голода. Съ такой настоятельницей также опасно 
быть въ дружбЪ, какъ и во враждф. Въ нимъ безпричинно попадаешь въ 
милость и также лишаешься этого. Судите сами о ея поведенш! Два, 
раза въ годъ она обЪгаетъ всЪ кельи и бросаетъ изъ оконъ бутылки 
съ ликерами, а четыре дня спустя она снова снабжаетъ веЪхъ ими. 

Вотъ какова была женщина, которой я обфщала быть послушной! 

Я вошла съ ней въ залъ. Намъ подали фрукты, варенье и марципанъ. 
'Архидаконъ сталь хвалить меня; Она прервала его: 

— Я знаю, знаю все. 

Онъ хотвлъ продолжать, но она снова вывшалась: 

— Бавъ он отпустили ее! Это сама скромность. чоторятъ, у нея 
много талаетовъ. 

Архидаконъ снова хотВлъ говорить, но она въ трей разъ пре- 
рвала его, говоря мнЪ на ухо: 

- — Я васъ безумно люблю. Вогда уйдутъ эти педанты, я позову се- 
стеръ, и вы споетезмамъ что-нибудь, неправда ли? 

Я еле удерживалась отъ см$ха. 

„Г-нъ Эберъ быль недоволенъ; его спутники улыбались. Архищаконъ 
вернулся въ своимъ привычкамъ и строго приказалъ ей сЪеть и замол- 
чаль. Она сЪла, но ей было не по себф; она двигалась на м$етф, поче- 
сывала голову, поправляла на себф платье, зВвала, а архилаконъ го- 
вориль о моихъ непрятностяхъ, пережитыхъ въ монастырв, о моихъ 
обязанностяхъ по отношеню къ.людямъ, помогшимъ мн® перемВнить 
монастырь. 

Я посмотр8ла на г-на Манури: онъ не глядВлъ на меня. 

Разговоръ сталь общимъ. Я приблизилась къ г-ну Манури, благо- 
дарила его за услугу, оказанную мн$; я дрожала, безсвязно бормотала, 
не зная, чфмъ выразить свою признательность. Мое волненше, смущеше, 
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слезы радости—я была тронута его поступкомъ — говорили ему больше 
моихъ словъ. 

Й онъ быль смущенъ: Помню, онъ говорилъ, что если ему удалось 
улучшить немного мою участь, онъ будеть безконечно счастливъ. Это 
будуть лучийя для него награда и благодарность. Онъ говорилъ, что 
очень огорченъ, такъ какъ изъ-за своихъ занят не сможетъ часто по- 
сфщать меня, но что онъ надфется, что ему будетъ разрёшено справляться 
о моемъ здоровь$. 

— Сударь, сколько вамъ будетъ угодно,—отвётила настоятельни- 
ца. — Она будетъ свободна; мы постараемся изгладить изъ ея памяти 
пережитыя ею страдан!я,—и тихо добавила мнЪ на ухо: —Б?фдное дитя, 
ты много страдала! Какъ у этихъ жестокихъ въ Лоншан% хватало см®- 
лости терзать тебя? Я знавала твою настоятельницу. Мы одновременно 
были панюнерками въ Портъ-Ройяль; ея не любили. Мы еще увидимся 
съ тобой, дитя мое: ты мн® все разскажешь... 

И она хлопала своими ладонями мои руки. Молодые церковноелужи- 
тели высказали мнз тоже свое участе. Было поздно. Г-нъ Манури 
простился; архидаконъ и его спутники направились къ г-ну М*** (важ- 
ное лицо вт Арнажон?), а я осталась съ настоятельницей. Скоро сбфжа- 
лись и монахини, а также послушницы и пансюнерки. Въ одно мгнове- 
ше меня окружило боле ста челов®къ. Я незнала, кого слушать, кому 
отв®чать; тВыъ не менфе замфтила, что я и мои отвфты производили хо- 
рошее впечатлёше, Вогда первый порывъ любопытства былъ уловлетво- 
ренъ, толпа стала уменьшаться; настоятельница услала везхъ и сама 
привела меня въ мою келью. Она показала мнЪ часовенку. 

— Здесь мой маленьюй другъ будеть молиться. Я прикажу при- 
нести подушку къ ступенямъ, чтобы твои колни не утомлялись. Въ 
кропильниц® н®ть св. вбды. Сестра Доротея всегда что-нибудь да забу- 
детъ. Попробуйте сВеть въ это вресло: удобно ли оно вамъ. 

Она усадила меня и поцёловала въ 10бъ. Она осмотр®ла окно, ставни, 
постель, занавЪски, задвигая и раздвигая ихъ. Она потрепала, одфяло: 

— 970 хорошо. м 

Затмъ она взбила подушку: \ 

— Дорогой головк® будетъ удобно спать; правда, простыни не 060- 


бенно тонвйя, но это монастырское бфлье. А тюфяки хороши... 


Й, лаская меня, она«простилась. 

Я мысленно про себя повторяла: Ё 

— Безумная женщина! ! 

„Я предвидфла вахъ хорошие, такъ и дурные дни. - * 

ЗатВмъ я привела въ порядокъ свою келью, присутствовала при 
служб, ‘ужин и рекреацонныхъ часахъ. Меня снова окружили мона- 
хини. Первыя минуты мы обмфнивались похвалой; затЪмъ меня стали 
разспрашиваль о ЛоншанВ, о моемъ характер, наклонностяхъ и вку- 
сахъ. Меня какь бы ощупывали, ставя незамётныя западни. `Такъ, на- 
примёръ, старались злословить и смотр®ли, какое впечатльн!е это про- 
изводитъ на меня; начинали что-нибудь разсказывать и прерывали раз- 
сказъ, ожидая, что любопытство побудить меня просить о продолжен; 
восторгались моимъ самымъ обыкновеннымъ, незначащимъ замфчанемъ. 
Старались проникнуть вглубь моихъ затаенныхъ мыслей; допытывали 
о моемъ чтенш, предлагали мнЪ книги разнаго содержаня; посвятили 
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` меня въ тайны, сообщили недостатки настоятельницы; изучали мои 
чувства и взгляды на свётъ, религю, монастырскую жизнь. Изъ всего 
сказанваго мною родился эпитетъ, который охарактеризовать меня, и 
п его къ имени. Такъ меня прозвали ооотрой Сусанной-оето- 
рожной. 

Въ первый же вечеръ меня посфтила настоятельница, — она при- 
сутствовала при моемъ раздфвав!и. Она сама сняла мн% вуаль и убрала 
къ ночи мои волосы. Она говорила мнё нЪжныя рёчи, ласкала и ц$- 
ловала меня— не знаю почему, я была смущена. Я даже сказала впо- 
слЬдетви это нашему духовнику, который строго отнесся въ этой наив- 
ной фамильярности и запретиль мн принимать ея ласки. 

Она цфловала мнЪ шею, плечи, руки; она хвалила мое сложенше и 
уложила меня въ кровать. Она поправила со веЪхъ сторонъ одфяло, по- 
цфловала мн$ глаза, затянула занавЪски и УШла, разрёшивъ мн® встать 
позже на сл$дующИ день. 

Я воспользовалась этимъ разр5шен!емъ— это, кажется, была едан- 
ственная хорошо проведенная мною ночь въ монастырб. 

Утромъ въ девять часовъ кто-то стучалея въ мою дверь. Ко мв® 
вошза монахиня, заявившая мн$, что уже поздно и что настоятельница 
требуетъ мевя къ себф. Я встала, торопливо одфлась и пошла. 

— Здравствуйте, дитя мое! — сказала матушка. — Хорошо ли вы 
спали? Кофе ждетъ васъ уже болфе часа; думаю, оно вамъ придется по 
вкусу. Пейте, посл поболтаемъ. 

Во время завтрака она занимала меня разсказами о товаркахъ, 
рисовала ихъ, смотря по своему расположен къ нимъ, оказывала, мн 
вниман!е, разспрашивала про Лоншанъ, о родителяхъ, о непр!ятностяхъ 
ВЪ моей жизни и не выслушивала до конца моего отвфта. 

Я не перечила ей, и она была довольна моимъ тактомъ и моими су- 
ждешями. Тфмъ временемъ приходили монахини: одна, другая, третья, 
четвертая и пятая... говорили о птичкахъ матушки, о болфзненномъ Вид 
одной изъ сестеръ. ' Царило веселье. 

Въ углу комнаты стоялъ спинеть я ‘сёла передъ ним%, пэребирая 
клавиши. Меня не занималъ общ разговоръ: я была еще чужда ихъ 
интересамъ. Да, признаться, меня никогда не удовлетворяла пустая бо и 
товня. Кругомъ меня хохотали. Я тихо Претодировала и постепенно 
обратила на себя внимане вефхъ. Во мнЪ подошла настоятельница и, 
потрепавъ меня по плечу, сказала: 

— Сестра Сусанна, разваекай насъ. Сыграй и спой что-нибудь. 

Я исполнила ел просьбу, сыгравъ нфсколько вещицъ своей фанта- 
зш и закончивь пбыемъ строфъ изъ псалмовъ Мондонвиля. 

— Прекрасно! воскликнула матушка. — Спой что-нибудь повесе- 
лВЙ; мы здесь однф—это все мои друзья, ов будуть и твоими. 

"Тогда вмфшались монахини: 

— Можетъ, она другого ничего не знаетъ; она устала съ дороги, 
надо поберечь ее; для перваго раза довольно! 

— Нёть, нётъ, она прекрасно играетъ и поетъ, у нея чудный голосъ 
(ДЪЙствительно, голосъ мой недуренъ: онъ вфрный, гибюЙ и нЪжный, 
хотя не особенно сильный); я отпущу ее лишь посл пЪсенки. 

Признаться, я была слегка обижена предпсложенемъ монахинь и 

сказала настоятельниц®, что сестеръ моя музыка не занимаетъ. 
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— Но она мнф нравится! 

Я сомнвалась въ истин ея словъ. Я спфла милую, нфжную п%- 
сенку; вс усиленно хлопали въ ладоши, хвалили меня и цфловали, 
просили еще пить; но это были все неискреннйя слова, вызванныя 
отвфтомъ настоятельницы. Между вефми сестрами не было ни одной, 
которая не пожелала бы меня лишить голоса и сломать мнё пальцы. 
ТВ же, которыя никогда не слыхали музыки, бросили мнф нЪеколько 
смёшныхЪ словъ. у 

— Замолчите, она поетъ и играетъ, какъ ангелъ. Я хочу, чтобы 
она ежедневно приходила сюда. И я играла когда-то: она возстановитъ 
мои пальцы! 

— Матушка, кто разъ игралъ, тотъ совершенно не забываетъ... 

— Охотно, сыграю; уступи мн® м%ето! 

Она наигрывала безумныя мелодш: странныя, отрывистыя, но вс 
недостатки не могли скрыть ея искусной игры. Я сказала ей это, такъ 
какъ люблю хвалить и хвалю всегда по убфждешю. Вфдь это такъ 
праятно! 

Монахини удалились одна за другой, ая все говорила съ ней о му- 
ЗЫЕЪ. Я стояла передъ ней. Она взяла мои руки и, поглаживая ихъ, 
сказала: 

— Эти руви не только ловко играютъ! У нея самая красивая рука; 
посмотрите, сестра Тереза. 

Сестра Тереза не глядвла на насъ, краснзла и что-то бормотала. И 
въ сущности не все ли ей равно, красивыя ли у меня руки и находить 
ли ихъ матушка таковыми? Настоятельница поцфловала меня въ грудь 
и снова похвалила, какъ вчера, мое сложене. Она посадила меня къ 
себЪ на колфни, подняла мою голову и глядфла мн въ глаза; она хва- 
лила мой ротъ, щеки, цвфтЪ лица. Я ничего не отвфчала, стараясь не 
таядфть на нее, и переносила, какъ дура, ея ласки. Сестра Тереза была 
разетроена, безпокойно бродила взадъ и впередъ, то глядфла въ окно. 

Матушка обратилась въ ней: 

— Сестра Тереза, если ты скучаешь, ты можешь идти! 

— Я не скучаю, матушка. 

— Яо многомъ хочу поразспросить этого ребенка. 

— Я. думаю. 

— Я хочу знать ея исторшю. Вакъ мнЪ изгладать страдания, если я 
о нихъ ничего не знаю. Я хочу, чтобы она безъ утайки мн все раз- 
сказала. Я убЪждена, что буду тронута доглубины души. Сестра Сусанна, 
когда я узнаю обо всемъ? 

— Вогда прикажете. 

— Я попросила бы тебя сейчасъ, если у насъ есть время. Воторый 
чаеъ? 

Сестра Тереза отвФтила: 

— Скоро пять часовъ, зазвонятъ къ вечерн®. 

— Начни, дитя, ничего. 

— Матушка, вы обфщали мн минуту ут6шен!я до вечерни. Меня 
тревожатъ мысли, я хочу открыть вамъ свою душу. Если я пойду не- 
утьшная въ церковь, я не смогу молиться, я буду разсфяна. 

— НЬьть, у тебя безумныя мысли. Я убЪфждена, что знаю ихъ. Завтра 
поговоримъ. 
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— Дорогая матушка, —бросилась сестра Тереза въ ея ногамъ,— 
выслушайте меня сейчасъ. 

— Сударыня,— сказала я, поднимаясь съ колВней настоятельницы, — 
уступите просьбф сестры Терезы; не заставляйте ее страдать; я удалюсь, 
вздь я еще усифю разсказать вамъ обо мн и удовлетворю ваше участ!е 
5О МНЗ. 

Я направилась къ дверямъ, но матушка меня удержала одной рукой. 
Другой ея рукой завладфла сестра, Тереза, цфлуя ее сквозь слезы. 

— Сестра Тереза, —сказала настоятельница, — твои безпокойныя 
мысли мнз причиняютъ непр!ятности. Я говорила тебЪ, что не хочу 
быть стфененной. 

— Я знаю, но не могу ваадфть своими чувствами. Я хочу и не могу... 

Я удалилась и оставила ихъ. Въ церкви я взглянула на сестру Тере- 
зу— она была печальна. Наши взоры ветрётились; казалось, она съ тру- 
домъ переносила мой взглядъ. Служба прошла торопливо. Хоръ не былъ 
облюбованъ въ этомъ монастырф. Веф удалялись съ поспфшноетью 
птицъ, вылетающихъ изъ своихъ гнёздъ. Сестры со см$хомъ разбре- 
лись по монастырю. Настоятельница заперлась въ своей кель$, а сестра 
Тереза стояла на порог своей комнаты, какъ бы выелфживая меня. Я 
вошла въ себЪ, нфсколько минуть спустя закрылась и дверь у сестры 
Терезы. Мн®.въ голову пришла мысль, что она ревнуетъ меня и опасается, 
что я лишу ее любви матушки. . 

Я сабдила за ней нфеколько дней. Меня окончательно убфдили ея 
вспышки гифва, слезы, настойчивое преслфдован!е меня, постоянное 
присутств!е у настоятельницы, когда была я; ея блдность, печаль, же- 

ан!е умалить передъ матушкой мои достоинства и выдвигане недостат- 
Бовъ. Я обратилась въ ней: с 

— Мой другъ, что съ вами? 

Она была смущена моимъ приходомъ и не знала, что отв®тить. 

— Скажите мн откровенно. Вы опасаетесь, что я воспользуюсь 
добротой матушки и удалю васъ изъ ея сердца? Успокойтесь. Я не та- 
вова. Если я и буду имВть на нее вмяне... 

— Вы сможете дфлать, что хотите. Она полюбила васъ. Она теперь 
относится къ вамъ такъ же, какъ ко мнЪ, когдя я вошла въ этотъ мо- 
настырь. 

— Будые увфрены, я употреблю все мое умёше, чтобы любовь къ 
вамъ только усилилась. 

— Развф это зависить отъ васъ? 

— Я думаю! 

Она ничего не отвфтила, бросилась мнф на шею и, вздыхая, молвила: 

— Вы не виноваты, я знаю; но объщайте миф... 

— Что? 

— Что... 

— Договаривайте; я сдфлаю все, что отъ меня зависитъ. 

Она колебалась, закрыла глаза руками и едва слышно продолжала: 

— Что вы будете встрёчаться съ матушкой р$дко. 

Эта просьба меня удивила. 

— Почему васъ тревожатъ наши ветрёчи? ВФдь и вы видитесь съ 
ней часто—я не сержусь на васъ за это, и вы не должны. Увёряю 
васъ, я не стану вамъ вредить. 
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— Я погибла! 

— Погибли! Почему? Вы, в5рно, думаете, что я злФйшее существо 
въ м1? 

Въ это мгновен!е къ намъ вошла настоятельница. Она заходила ко 
мн и не нашла меня у себя; она обЪжала весь домъ. 

Она была слегка смущена. Сестра Тереза сидфла на кровати, а я 
стояла рядомъ. 

— Матушка, простите меня, что я безъ вашего позволенйя зашла къ 
сестр$. 

— Лучше вы бы спросили, вы правы. 

— Минь жаль сестру. Я видбла ея страдания. 

— Почему она страдаетъ? 

— Сказать иль нфтъ? Чуветво, которое вызываеть въ ней страда- 
н{е, двлаетъ ей честь, указываетъ на ея привязанность въ вамъ и должно 
вамъ льстить: ваше доброе участ!е ко мн вызвало въ ней печаль! Она 
боится утратить вашу любовь. Это чувство ревности, понятное и есте- 
ственное. Я старалась ее утв шить. 

Матушка строго замфтила: ы 

— Сестра Тереза, я васъ любила и люблю. Я вами довольна и вы 
должны быть довольны мной. Я не могу тери®ть стененя. Избавьте 
меня отъ этого, если не хотите лишиться окончательно моей любви и 
подвергнуться участи сестры Агаты. — Повернувшись ко мнз, она до- 
бавила: — Это та высокая брюнетка, бра въ хор стоить противъ 
меня. Я любила ее, когда пришла сестра Тереза. Она имфла т же со- 
мнфн!я и безпокойства; длала тав1я же безразсудства. Я принуждена 
была ее строго наказать. Мн противны наказан]я; вс вамъ скажуть, 
что я добрая и наказываю только противъ воли.—И снова она обрати- 
лась къ сестрЪ Терез$:—Дитя мое, не стБеняйте меня. Вы знаете меня; 
не заставляйте меня выходить изъ себя. 

Она взяла мою руку: 

— Сестра Сусанна, идемъ, проводи меня! 

Мы вышли. Тереза хотВла слфдовать за нами, но настоятельница 
остановила, ее: 

— Вернитесь въ келью и не покидайте ея безъ моего разр шения. 

Сестра послушалась, закрыла дверь, сказавъ несколько словъ, отъ 
которыхъ матушка затрепетала. Не знаю почему, такъ какъ мнё пока- 
залось, что слова не имфли смысла. 

_ — Матушка, — сказала я ей, — если у васъ есть ко мн чувство нёж- 
ности, простите сестр® Терез$. Она не знаетъ, что говоритъ. 

— Я съ удовольствемъ прощу ее. Но что вы мн за это дадите? 

— 0, дорогая матушка, что можетъ быть у меня такого, что понра- 
вилось бы вамъ? ] 

Она опустила глаза, покраснфла и глубоко вздохнула, совеёмъ какъ 
углубленная. Затфмъ небрежнымъ тономъ, точно снисходя до меня, она 
проговорила: 

— Дайте я васъ поцфлую въ 10бъ... 

Я исполнила ея желан!е. Съ этого времени каждый разъ, когда кто- 
либо изъ монахинь совершала какой-либо проступокъ, я заступалась 
за нее и всегда была увфрена, что добьюсь прощеня, исполнивъ какое- 
нибущь невинное желан!е игуменьи: обыкновенно она соглашалась про- 
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стить монахиню за поцфлуй въ лобъ или въ шею, или въ глаза, или въ 
щеки, или въ губы, чаще всего за поцёлуй въ губы; она говорила, что 
у меня чистое дыханье, бфлые зубы и пурпуровыя губы. 

Действительно, если принять въ разечетъ похвалы, расточаемыя мн$, 
то я должна была быть красивой: лобъ у меня быль бфлый, красивой 
формы, глаза ярко блестВли, щеки всегда были залиты нёжнымъ ру- 
мянцемъ, руки были малы и красивы, шея казалась изваяна ‘изъ мра- 
мора, руки красивыя и округлыя, однимъ словомъ, сестры-монахини, 
разбирая меня по косточкамъ, клялись, что я была р$дкая красавица. 
Мн кажется, что въ этихъ похвалахъ была часть правды; съ тёхъ поръ 
я нёеколько опустилась, но не совсфмъ. Игуменья, оглядывая меня съ 
Головы ДО нОГЪ СЪ какимъ-то особеннымъ чувствомъ, котораго я прежде 
не замЗчала ни у одной женщины, не разъ говаривала мн®: 

— Нётъ, это большое счастье, что Богъ привелъ ее въ монастырь; 
этой красотой она бы свела съ ума столько мужчинъ, сколько ни одна 
женщина въ м!р$. Богъ знаетъ, что Онъ дфлаеть. 

Между тЬмъ, мы подошли къ ея кельв; я хотвла было уйти, но она 
удержала меня за руку: 
< — Теперь уже поздно начинать разеказывать о вашемъ пребыванши 
въ Лоншан$, но зайдите на минутку ко мн и дайте мн8 урокъ игры на 
влавесинахъ. 

Я послЪдовала за ней. Въ одинъ мигъ она открыла клавесины, при- 
готовила ноты и подвинула стулъ. Я сВла. Ей показалось, что мн® бу- 
деть холодно, и она покрыла меня спереди пледомъ, для чего ей при- 
шлось нагнуться и приподнять мои ноги. Затёмъ я сыграла нВеколько 
вещей Вуперэна де-Рамо, Скарлати; она же тёмъ временемъ обнажила 
уголокъ моей шеи и положила мнф на голое плечо свою руку. Она по- 
рывисто дышала, казалась чрезвычайно взволнованной, дыхан!е у нея 
прерывалось; рука, лежавшая на моемъ плечв, то кр$ико нажимала на 
мое тёло, то, казалось, совершенно не дотрогивалась до него, точно игу- 
менья на мгновен!е лишалась жизни и силъ, голова ея падала на мою. 
Поистин® эта безумная женщина чрезвычайно сильно чувствовала му- 
_ зыку; я никого никогда не видёла, на кого бы звуки производили такое 
странное дВйств!е. 

Такъ развлекались мы, когда вдругъ дверь порывисто открылась. Я 
испугалась, игуменья тоже. Передъ нами стояла экстравагантная сестра 
Тереза; одежда былау нея въ безпорядЕ$, взоръ затуманенъ. Она осма- 
тривала насъ поочереди съ самымъ страннымъ вниман!емъ. Губы у нея 
дрожали, она не могла выговорить ни одного слова. Придя въ себя, она 
бросилась къ ногамъ игуменьи, умоляя о прощеши; я присоединилась 
БЪ ея просьбамъ и добилась еще разъ прощенья. Т$мъ не мене, игу- 
менья категорически заявила, что дфлаетъ это въ посл6де!й разъ. Поса® 
этого мы вмфетВ съ Терезой вышли изъ кельи. 

Возвращаясь къ себЪ, я сказала ей: 

— Дорогая сестра, остерегайтесь раздражать матушку. Правда, я васъ 
никогда но оставлю, но вы заоупотребляете моямъ вявемъ; кончится 
ТВмъ, что я не буду въ состоянш помочь ня вамъ и никому другому. 
Скажите, зачВмъ вы такъ поступили? 

Отвфта на это не поелдовало. 

— Вакъ, вы не довфряете мн? 
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Молчание. | 

— Разв$ матушка не можетъ любить насъ обфихъ одинаково? 

— Н®ть, нётЪ, это невозможно! — съ волневшемъ воскликнула Те- 
реза. — Если она меня отвергнетъ, я умру отъ горя. Ахъ, зачёмъ вы 
пришли сюда! Все равно вамъ недолго придется наслаждаться счастьемъ. 
Я же буду несчаетна навсегда. 

—- Вонечно, потерять расположеше матушки большое несчасте, — 
отвЪтила я,—ноя знаю еще большее —это заслужить его, вы же ни въ 
чемъ не можете себя упрекнуть. 

— 0 да, слава Богу! Но если вы въ глубин» души упрекаете себя 
въ какой-нибудь вин, то исправить свою ошибку лучше веего можно 
ВЪ ТОМЪ случаЪ, какъ только перенести за нее наказане. А развё мо- 
жетъ она наказывать меня? 

— Конечно, сестра Тереза, она можеть наказывать васъ. И развЪ 
можно такъ говорить объ игуменьв? Это нехорошо, вы забываетесь; по 
моему мнфн!ю, подобныя рфчи гораздо хуже, чмъ тотъ проступокъ, въ 
котэромъ вы себя упрекаете. 

— Ахь, если бы это было такъ!.. 

Съ этими словами мы разстазись: она отправилась въ свою келью, 
чтобы предаваться тоскВ и отчаяню, ая въ свою, гдЬ всю ночь раз- 
мышляла о странностяхъ женекой души. 

Вотъ результатъ моего размышления. Человфкъ рожденъ для обще- 
ства. Уедините его, и образъ его мыслей измнится—тысячи странностей 
появятся въ его душ. Помфстите человё ка въ лБеъ, и онъ одичаетъ, въ 
монастырь, и онъ одичаетъ еще больше. Но изъ лса можно выйти, изъ 
монастыря же никогда; въ л5су человЪкъ свободенъ, въ монастыр же 
онъ становится рабомъ. 

И видфла, какъ ныжность игуменьи еъ каждымъ днемъ росла по 
отношен!ю ко мн. Я почти постоянно находилась въ ея кельф или же 
она была у меня; при мал5йшемъ разстройств она приказывала мн® 
’ не посвщать церковной службы и освобождала отъ обязанностей. Въ 

церкви, въ трапезной, на прогулкЪ она всегда успфвала оказать мн® 
знаки своей дружбы. Она раздфляла со мной веф подарки, приносимые 
ей, всячески украшала мою келью, такъ что я почти каждый день нахо- 
дила у себя что-нибудь новое. Мнф приходилось идти благодарить ее, 
что доставляло ей невыразимую радость; она цфловала меня, ласкала, 
сажала къ себЪ на колБни и клялась, что если бы я ее полюбила, то 
составила бы ей счастье цфлой жизни. Зат8мъ она останавливалась и, 
_нёжно смотра на меня, говорила: . 

— Сестра Сусанна, любите ли вы меня? 

— Вакъ же мн» не любить васъ, когда я вамъ такъ безконечно бла- 
годарна. 

— Это правда? 

Тогда она меня сжимала въ своихъ объятяхъ или же крфпко опи- 
ралась рукой о мое колВно; она притягивала меня къ себЪ и, прижи- 
мая мое лицо къ своему, глубоко вздыхала, откидывалась на спинку 
кресла и вся трепетала. Вазалось, что она хотёла сообщить мн$ какую- 
то тайну и въ то же время опасалась, она заливалась слезами и вос- 
ьлицала: | 1 

— Ахъ, сестра Сусанна, вы не любите меня! 
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— Почему вы такъ думаете? Скажите, чфмъ могу я доказать свою 
любовь? 

— Вамъ слдуетъ это угадать. 

— Я все время стараюсь и не могу ничего придумать. 

Тогда она поднимала пелерину съ своего плеча и клала мою руку 
на свою обнаженную шею; она молчала, я тоже; повидимому, это ей 
доставляло громадное удовольствие. Она заставляаа меня цфловать ее въ 
лобъ, щеки, въ глаза и въ губы; я повиновалаеь; я ничего дурного при 
этомъ не думала; между тВмъ, удовольств!е ее возрастало. Желая уго- 
дитьей, я еще разъ поцфловала ее въ лобъ, щеки, глаза и въ ротъ. Рука 
ея, покоившаяся на моемъ кол®нф, стала блуждать по моимъ ногамъ 
вплоть до тали. Она тихо пожимала мое тёло то въ одномъ, то въ дру- 
гомъ мЪетв и измфнившимся голосомъ умоляла, чтобы я удвоила свои 
ласки; я исполнила ея желан!е; тогда наступилъь моментъ, который, яне 
могу опредёлить, доставилъ ли онъ ей высшее удовольств!е или страда- 
не, когда она вдругъ поблёднФла, какъ смерть; глаза ея закрылись, все 
твло ея порывисто вытянулось, уста плотно сомкнулись и по угламъ 
губъ показалась легкая пна, затёмъ ротъ раскрылся, и мн$ казалось, 
что она умираетъ, испуская послёдй глубок вздохъ. Я поднялась и, 
думая, что ей дурно, хотфла позвать кого-нибудь на помощь. Она слабо 
полуоткрыла глаза и глухимъ голосомъ проговорила: 

— 0 невинность, что вы хотите дёлаль? Остановитесь. 

Я смотрёла на нее, не зная, что предпринять: оставаться или ухо- 
дить. Она раскрыла еще разъ глаза, но говорить не могла; она лишь 
сдёлала мн знакъ приблизиться и снова сЪсть°къ ней на колзни. Не 
знаю, что произошло во мн%, но я боялась, трепетала, сердце у меня ‘без- 
покойно билось, мн$ трудно было дышать, я чувствовала себя смущен- 
ной, подавленной, взволнованной; мн$ казалось, что силы покидали меня 
и что я сейчасъ же упаду въ обморокъ. Между тВмъ, я не могу сказать, 
чтобы ощущала какое-нибудь страдан!е. Она сдфлала мн® знакъ рукою 
сБеть къ ней на колфни; я сфла; она казалась мертвой, а я умиравшей; 
вЪ тавомъ странномъ состояни мы оставались довольно долгое время. 
Если бы въ это время вошла какая-либо монахиня, то, вфроятно, сильно 
испугалась бы, ей показалось бы, что либо намъ дурно, либо мы за- 
снули. Между тбмъ, добрая игуменья, я говорю добрая, потому что 
нельзя иначе быть такой чувствительной, повидимому, стала приходить 
въ себя. Лицо ея снова немного оживилось, и она взяла, меня за руки. 

— Ахь, дорогая матушка, —проговорила я,—вы сильно напугали 
меня. 

Она улыбнулась и раскрыла глаза. 

— Это ничего, —отвфтила она. 

Съ этими словами она поднялась и врёпко поцзловала меня въ щеки. 

`— Сколько вамъ лётъ?— спросила она. 

—- Мн еще н$ть двадцати. 

— Яхочу знать всю вашу жизнь; вы разскажите мнф со веёми 

` подробностями все пережитое вами. 

— Хорошо, дорогая матушка. 

— Такь начинайте же теперь,— продолжала игуменья, — а чтобы 
насъ никто не засталъ врасплохъ, пойдемте къ клавесивамъ, вы да- 
дите мн® урокъ, 
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Я свла, но играть совершенно не могла, руки у меня дрожали и не 
хотфли повиноваться. Матушка разсмБялась и сфла на мое м$ето, однако, 
у нея вышло не лучше; руки ея такъ сильно дрожали, что она не могла 
извлечь ни одного звука. 

— Дитя мое, — проговорила игуменья, — видно намъ сегодня не 
учиться... Я слишкомъ утомлена. Мн необходимъ отдыхъ. До свиданья. 
Завтра ты разскажешь мн свою жизнь... Прощай!.. 

Прежде, когда я уходила отъ нея, она всегда провожала меня, те- 
перь же едва могла приподняться и, пославъ мнЪ воздушный поцёлуй, 
снова откинулась въ кресло, закрывъ глаза. 

Белья моя находилась почти напротивъ кельи сестры Терезы. Теперь 
дверь къ ней-была открытой и она дожидала, меня. 

— Ахь, Сусанна, вы идете отъ нашей матушки! воскликнула она 
увидЪвъ меня.— Можете ли вы мн$ сказать, чфмъ вы у нея занимались? 

Хотя я ни въ чемъ дурномъ не могла упрекнуть себя, твмъ не ме- 
нфе вопроеъ ея смутилъ меня. Я промолчала. Но Тереза не переставала 
настаивать. 

— Дорогая сестра, —отвфтила я, — быть можеть, вы не придаете 
вфры моимъ словамъ, поэтому я попрошу завтра мать-игуменью самой 
разсказать вамъ, чфиъ мы занимались у нея. 

— Что вы хотите сдЪлать, сестра Сусанна! воскликнула моя с0бе- 
сфдница.— Вы погубите меня. 

Съ этими словами она бросилась на кодфни передо мною и умоляла 
ничего не говорить игумень®. Я подняла ее и дала слово ничего не гово- 
рить. Вернувшиеь къ себф, я не могла молиться и какъ-то невольно 
погрузилась въ мечтан!я. Неожиданно для самой себя я задремала, хотя 
не имфла обыкновен!я спать днемъ. Мысли мои какъ-то расползались 
въ разныя стороны; я не могла ни на чемъ сосредоточиться. Несколько 
разъ я возвращалась въ воспоминаняхъ къ пережитому только-что въ 
кельв у игумечьи и ничего не могла соебразить. Въ концф концовъ я 
р®ёшила, что игуменья подвержена какой-то страной болЪзви, что этой 
же болфзнью одержима Тереза и, можетъ быть, даже я сама. 

На лругое утро посл службы игуменья позвала меня къ себф. Она 
усадила меня вЪ кресло рядомъ съ постелью, сама сЪла на низвЙ стулъ. 
Такимъ образомъ я оказалась гораздо выше ея. Она находилась такъ 
близко около меня, что колфви ея обхватывали мои. Посл минутнаго 
молчаня я заговорила: 

— Хотя я еще очень молоца, тёмъ не менфе, мнф пришлось пере- 
жить немало горестей. Не знаю, стоить ли разсказывать вамъ все, мо- 
жетъ ли это интересовать васъ. 

— Нётъ, н®тъ,— воскликнула игуменья, говори все, я люблю пла- 
кать; ты, какъ мн кажется, любишь гоже. Итакъ, мы станемъ проли- 
вать слезы, а затфмъ я осушу твои, ты же осушишь мои. Вто знаеть, 
куда заведетъ насъ взаимная нфжность... 

Я начала свой разсказъ почти так же, какъ писала вамъ. Время 
отъ времени игуменья поднималась, прохаживалась по комнат$ и снова 
садилась на свое мфето; иногда она поднимала кверху голову, а затВмъ 
прятала ее у меня въ кол$няхъ. Когда я кончила, она откинулась на по- 
стель и, спрятавъ лицо въ одВялЬ, оставалась нфкоторое время непо- 
движной. 
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— Дорогая матушка, —проговорила я,—я предупреждала васъ, что 
разсказъ мой не будетъ веселъ, но вы сами пожелали выслушать его. 

— 0, злыя твари, —вскричала она, не отвЪчая на мои слова,--только 
въ монастыряхъ можно быть такъ безчеловфчнымъ! Но какъ могла ты, 
такая хрупкая и нёжная, вынести всф эти мученья? Ахъ, негоцницы! 
Перевязывать веревками эти руки!..—И она нагнулась и поцфловала мнф 
руки.— Источать слезы изъ этихъ глазъ?..—Она поцфловала мнф глаза.— 
Искажать жалобами и стонами этотъ ротъ!—Она поцфловала меня въ 
губы.— Заставить поблекнуть розы на этихъ щекахъ!—0Она поцфловала 
меня въ щеки.—Вырывать эти волосы! Омрачать горемъ это чело!--Й 
эна поцфловала меня въ голову, въ лобъ.—Смфть обматывать веревкой. 
эту шею! Разрывать кожу плетьми на этихъ плечахъ!..—Она обнажила, 
мнф верхнюю часть груди, распустила волосы и покрывала поцфлуями 
мою грудь и шею. 

Туть я замфтила по трепету, охватившему ее, по безевязной р$чи, 
по ея блуждающему взгляду, по ея колфнямъ, которыя все крфиче при- 
жимались къ моимъ, по жаркимъ объят!ямъ, въ которыя она заключала 
меня, что болфзнь снова охватила ее. Не знаю, что произошло со мной, 
но меня объялъ страхъ, и, стараясь освободиться отъ нея, я проговорила: 

— Дорогая матушка, посмотрите, въ какомъ безпорядкВ оказался 
мой туалетъ. Вфдь сюда могутъ войти. 

Я хотфаа уйти, увфряю васъ, что у меня было это желане, но я не 
могла привести его въ исполнене: силы меня покинули, колВни дрожали, 
ноги подкашивались. Я стояла, она сидфла. Она съ такой силой потянула, 
меня къ себЪ, что я, боясь упасть на нее, присвла на край постели и 
сказала: 

— Матушка, не знаю, что со мной происходитъ, мн% дурно. 

— Это ничего, дорогая, —отвфтила она,—прилягь немножко и все 
пройцетъ. у 

Я склонила голову на подушку. Игуменья тоже понемногу успо- 
коилась и отдыхала, облокотавшись на мои колфни. Такъ оставались мы 
довольно долгое время, Наконец игуменья прервала молчание: 

— Сусанна, мнЪ кажется, что вы вашу первую игуменью любили 
больше меня. 

— Я была несчастна, она же уменьшала мой страдан!я. 

— Но почему вы чувствуете отвращен! къ монашеской жизни? 

— Мн не нравится эта жизнь. Я ненавижу свои обязанности, заня- 
тя; мн кажется, что я призвана для чего-то другого. 

— Но почему это вамъ кажется? 

— Потому что я страшно скучаю здЪеь. 

— Вакъ, здвеь? 

— Да, даже здфсь, несмотря на всю вашу доброту ко мн$. 

— Быть можетъ, вы сожалвете о потерянной свобод? 

— Да, это одна изъ главныхъ. причинъ моего отвращеня къ мона- 
стырю. 

— А каюмя причины еще имфются у васъ? Дитя мое, не скрывайте 
отъ меня ничего! Можеть быть, вы хотите выйти замужь? 

— Не знаю. 1 

— Вакъ не знаете? Скажите, какое впечатлфн!е производитъ на васъ 
присутств!е мужчины? 
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— Никакого. Если онъ уменъ и хорошо говоритъ, я слушаю его съ 
удовольств!емъ. Если онъ красивъ, я замфчаю это, во и только. 

— Значитъ, ваше сердце спокойно? 

— До настоящей минуты оно было совершенно спокойно. 

— Но разв чувства ваши ничего не говорятъ вамъ? 

— Я не понимаю, что такое языкъ чуветвъ. 

— Между тёмъ, онъ существуеть. Хотите узнать его? 

— Нёть, дорогая матушка, къ чему мнз это? 

— Чтобы разефять вашу скуку. 

— Ньть, я не хочу учиться тому, что, быть можетъ, доставить 
мн$ еще большее несчастье. У меня нфтъ теперь желан! и я не хочу 
ихъ имфть, не будучи въ состоянш удовлетворить ихъ. 

— Почему ты думаешь, что не можешь удовлетворить свои же- 
лан1я? 

— А какъ же я это сдёлаю? 

— Такъ же, какъ я. 

— Я не понимаю васъ. эдВсь вфдь нёть никого? 

— Да, но есть вы и я. 

— Я всетаки не понимаю. 

— 0, какъ ты наивна, моя милочка! 

— Да, я наивна и такой хочу остаться навсегда, дорогая матушка. 

Эти слова, неожиданно для меня, произвели сильное впечатае на 
игуменью. Лицо ея вдругъ стало совершенно серьезно; она казалась 
ЧВмъ-то озабоченной. Рука ея, лежавшая у меня на колфнЪ, перестала, 
поглаживать и пожимать меня. 

— Дорогая матушка, — заговорила я,—что съ вами? Не обидфла ли 
я васъ какимъ-нибудь словомъ? Простите меня, если это такт... — бъ 
этими словами я обняла, ее и склонила свою голову къ ней на плечо. 

Игуменья, ставъ опять нфжной, отвфтила: у 

— Вы хорошо спите, Сусанна? 

— Да, матушка. 

— Вы никогда не страдаете безсонницей? 

— Н%тъ. 

— Когда вы просыпаетесь, что вы дёлаете? 

— Вотаю. 

— Вы не лежите никогда въ постели, никогда вамъ не хочется пон*- 
житься? 

— Нть, я сейчасъ же встаю и одфваюсь. 

Игуменья помолчала, затВмЪ начала допрашивать меня снова: 

— Йвы викогда не наслаждались созерцашемъ своего тБла? 

— Нётъ, дорогая матушка; я даже не знаю, красива ли я? 

Не знаю, о чемъ еще говорили мы, помню только, что разговоръ нашъ 
былъ прерванъ кфмЪ-то изъ посфтителей. Это, повидимому, очень не 
понравилось матушев, которая еще хотфла продолжать нашу бес®ду. 

Никогда еще наша община не пользовалась такимъ покоемъ; игу- 
менья перестала быть нервной, и всё монахини считали, что я на нее 
такъ подЪйствовала. Однако, блаженныя времена эти продолжались не- 
долго. 

Скоро матушка снова стала безпокойной, веселость ея пропала, а 
вмБетЬ исчезла и доброта. Однажды ночью, когда весь монастырь спалъ, 
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‘игуменья ветала и, пройдясь по корридору, подошла къ моей кельф. У 
меня сонъ лег, и поэтому я тотчасъ же почувствовала ея присутстве. 
_ Она остановилась. Повидимому, она стукнулась лбомъ о мою дверь и 
- произвела шумъ, разбудившИй меня. Однако, я продолжала молчать. Инф 
показалось, будто я слышу легые вздохи и тих!е стоны. Я не выдержала 
и произнесла одно только слово: «ауе». Вмфето отвфта я услышала уда- 
ляюпеся шаги. Черезъ нзкоторое время жалобы и вздохи возобнови- 
лись; я снова произнесла «ауе›, и опять все смолкло. Я подождала, за- 
тёмъ заснула. Вдругъ я сквозь сонъ услышала, какъ кто-то вошелъ я 
остановился надо мной съ зажженной свфчей. Я раскрыла глаза— передо 
мной стояла игуменья. 

Я вскочила; она, видя, что я испугалась, проговорила: 

— Успокойся, Сусанна! Это я. 

Я положила голову на подушку и спросила: 

— Дорогая матушка, что вы дВлаете здфеь въ такой позд!Й часъ? 
Почему вы не спите? 

— Я не могла уснуть, — отвфчала она, -— меня безпокоятъ ужас- 
ныя видя. Едва я закрываю глаза, какъ муки, перенесенныя вами, 
встаютъ передъ моими глазами. Я трепещу, холодный потъ выступаетъ 
на моемъ тлф, я испускаю хрипъ и просыпаюсь. Мн$ кажется, что небо 
предвфщаеть вамъ какое-то несчастье. Я поднялась и пришла сюда. 
Какъ вы прекрасны, дорогая, когда вы спите. 

— Дорогая матушка, вы слишкомъ добры ко мн$. 

— Дайте мн вашу руку. Какъ спокоенъ вашъ пульсъ. Васъ ничто 
не волнуетъ... Но мнф холодно. Прощайте, моя милочка, я ухожу. 

Однако, она не уходила, продолжая смотрёть на меня. На ея рёени- 
цахъ дрожали слезы. 

— Дорогая матушка, вы плачете? —проговорила я. 

Въ то же мгновен!е она заперла дверь, погасила свзчу и бросилась 
ко мн®. Она обняла меня и легла на одфяло рядомъ со мной, смачивая 
слезами мое лицо; она вздыхала и прерывающимся голосомъ шептала: 

— Милая моя, сжальтесь надо мной! 

— Но что съ вами, дорогая матушка? 

— МнЪ холодно, милая, я вся лрожу. 

— Не хотите ли, я уступлю вамъ постель? | 
‚ — Нёть, этого вовее не нужно; приподнимите лишь немного одвял 
и дайте мн® согр®ться возлВ вашего тла 

— Но вздь это запрещено, матушка. 

— Ничего, теперь вс спятъ, а къ тому же вздь начальница, мона- 
стыря я и, слВдовательно, отъ меня зависитъ запретить или разрёшить. 

Я уступила ея просьбамъ и отодвинулась. 0, какъ сильно она стра- 
дала! Она тряслась буквально всфмъ тёломъ; она хотвла заговорить, хо- 
твла приблизиться ко мнЪ, но не могла сдфлать ни одного движешя, не 
произнести ни одного слова. Наконецъ, ей удалось прошепталь: 

— Сусанна, дорогая, подвиньтесь немного ко мн. 

Я повернулась въ ней спиной и подвинулась. Она одной рукой обхва- 
тила меня за талю, другую положила мн на грудь; ноги же она при- 
жала къ моимъ ногамъ. 

— Вотъвидите, шептала она,—какъ быстро стали согрёваться мои 
ноги, прикоснувшись къ вашему тфлу. 
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— Новы же можете согр$ть такъ и все тВло. Хотите, я повернусь 
КЪ Вамъ. ы 

— 0, если вы будете такъ добры!.. 

Въ это время въ дверь кто-то сильно постучалъ. Въ мгновенье я со- 
скочила съ постели, игуменья послфдовала моему примЗру. 

— Это сестра Тереза, — прошептала я, перепуганная на, смерть. 

— Да, это она, —отв®тила игуменья.—Но я ей припомню этотъ по- 
ступокъ. 

— 0, дорогая матушка, не причиняйте ей зла. 

— Ложитесь, Сусанна, и спите спокойно, я освобождаю васъ отъ 
завтрашней службы. : 

Она взяла мою руку и, осыпавъ ее поцфлуями, ушла въ келью Терезы. 
Я повернулась въ сторону сосфдней кельи и стала слушать. Сперва я 
хотвла встать и пойти слфдомъ за нею, чтобы вступиться за сестру Те- 
резу, но холодъ и какое-то странное состояше удержали меня. Игуменья, 
повидимому, пустила въ ходъ все свое краснор$ч!е, такъ какъ остава- 
лась у сестры Терезы почти вею ночь. БФдная, какъ, должно быть, было - 
ей холодно въ одной рубашк?! 

На другое утро я, несмотря на нежелаше, встала и пошла къ обЪдн$. 
Сестра Тереза и игуменья не вышли вовсе. Изъ этого я заключила, что 
Тереза получила прощенье. 

По окончанш службы игуменья прислала за мной. Я застала ее еще 
въ постели. Видъ у нея былъ утомленный. 

— Эта сестра Тереза прямо сумасшедшая, —проговорила игуменья.— 
Если она станетъ тажъ вести себя, я принуждена буду наказать ее. 

— 0, простите ей, матушка, — заступилась я. 

— Да, она обфщала, что бущетъ вести себя лучше. Ну, а вы какъ 
поживаете? Мн говорили, что вы были въ церкви. Отчего вы не оста- 
лись дома? - 

— Я думала, тавъ будетъ лучше. 

— Ну, ступайте теперь и отдыхайте, а потомъ приходите ко миф. 

Посл обфда я отправилась къ игумень$, гдф застала довольно много 
другихъ молодыхъ монахинь. Игуменья, свфжая, въ бёлой одежд, полу- 
лежала на кровати, ведя разговоръ съ окружающимъ ее обществомъ. Я 
сВла на край ея кровати, друг!я разм$стились кто какъ хотфлъ. Почти 
всф работали, за исключенемъ меня. Монахиня оглядывала ихъ глазами 
и однихъ укоряла въ прилежани, другихъ—въ праздности. Важдой она 
находила что сказать. Вдругъ кто-то постучаль въ дверь. Я встала, 
чтобы открыть. 

— Сусанна, вы вернетесь? —спросила меня монахиня. 

— Да, дорогая матушка. 

— Смотрите же, не запоздайте, у меня есть сообщить вамъ кое-что. 

Въ комнату вошла Тереза... Она молча остановилась противъ меня. 

— Дорогая Сусанна, проговорила наконецъь она,—я все еще на- 
хожусь въ опал6 у нашей матушки. 

— Не хотите ли я попрошу за васъ? Подождите минутку, я пого- 
ворю съ ней. 

— Да, пожалуйста, —проговорила она, нёжно смотря на меня.— 
Я прощаю ее за то, что она предпочитаеть васъ,—вы дёйствительно 
обладаете доброй душой и красивымъ тВломъ. 
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Я вернулазь въ комнату, гд$ находилась игуменья; мое мфсто заняла 
другая монахиня, которая что-то разсказывала игумень$, лежавшей съ 
закрытыми глазами и потому не зам чавшей меня. Наконецъ мн® было 
уступлено м$ето, и я наклонилась къ игумень$, чтобы попросить у нея 
прощения. 

— Хорошо, —отвфтила матушка, — хотя я и не довольна поведенемъ 
Терезы, но _разъ вы просите за нее, я ее прощаю, пусть она войдетъ. 

Я поспфшила сообщить ожидавшей за дверью Терезф, которая 
вошла въ комнату съ опущенными глазами и, встав передъ постелью 
игуменьи, поцфловала у нея руку. Игуменья сдфлала ей знакъ подняться 
и сфеть, куда она хочетъ, но Тереза не сфла, а стала прохаживаться во- 
вругъ стола, подходя то въ одной, то къ другой монахин$, то цфлуя эту, 
то поглаживая ту, то угощая чфмъ-нибудь третью. Наконець она по- 
дошла ко мнё и ньжно посмотрёла на меня. Я сфла за клавесины и 
стала аккомпанировать двумъ монахинямъ, которыя обладали красивыми 
голосами. Такъ прошелъ весь вечеръ. Наконець веб стали уходить; 
меня же игуменья удержала. 

— Воторый часъ?—спросила она. 

— Шесть часовъ. ; 

— Я`размышляла относительно того, что вы мн% говорили, и с00б- 
щила другимъ монахинямъ свои соображен!я. Быть можеть, намъ 
удастся добиться чего-нибудь для васъ. Но подождите, сейчасъ придутъ 
мои довзренныя монахини. 

Въ шесть часовъ вошло нфеколько старшихъ монахинь; я встала, 
онз; сБли. 

— Сестра Сусанна, — проговорила игуменья,— неправда ли, что по- 
ступлешемъ сюда вы обязаны г-ну Манури? 

— Да, дорогая матушка. ь 

— Вфрно такъ же и то, что вамъ не были возвращены деньги, вне- 
сенныя за васъ въ монастырь Лоншана? 

— Да, дорогая матушка. 

— Яи присутетвующя здфесь монахини полагаем, что вы имфете 
право возбудить противъ нихъ дфло; деньги эти должны быть возвра- 
щены въ нашъ монастырь или вамъ должны дать пожизненную ренту. 
Воть что мы предполагаемъ сдфлать: отъ вашего имени будетъь ‚возбу- 
жденъ процессъ, расходы котораго мы беремъ на себя. Деньги же полу- 
ченныя вами, мы раздфлимъ поровну между вами и монастыремъ.. 

— Боюсь, матушка, что тв монахини подумаютъ, будто я имъ мщу. 

— Это пустяки, вы при всемъ этомъ почти не будете участвовать. 

— Тогда я согласна, матушка, но всетаки слБлуетъ сперва напи- 
сать г-ну Манури. 

— Хорошо, можно булетъ написать. 

Мнв дали перо и чернила, и я сообщила Манури, что у меня имфетея 
ЕЪ нему важное дфло, прося его прВхать немедленно въ монастырь. 

Черезъ н$сколько дней Манури пр!Вхалъ и согласилея вести д$л0. 
Если бы я могла предвидфть ве огорченшя, связанныя съ этимъ дфломъ, 
то врядъ ли дала бы когда-нибудь свое соглас!е. МнЪ приходилось по н$- 
‘екольку разъ разсказывать про свои униженя, отвфчать на самые риско- 
ванные вопросы. Однако, всего этого было мало; на мн оправцалась 
пословица, что одна бЪда никогда не приходить. Во время исповфди я 
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созналась священнику о ласкахъ, которыя расточала мнз игуменья. Онъ 
строто-на-строго запретиль мн поддаваться еще игуменьВ, прочитавъ 
мн при этомъ строгое наставлен!е, какъ себя вести. Выйдя изъ испов?- 
дальни, я распростерлась у поднож!я алтаря и такъ осталась вплоть до 
ужина. Игуменья послала искать меня; ей сказали, что я молюсь. Н&- 
сколько разъ она заходила въ церковь, но я дфлала видъ, что ея не за- 
мфчаю. Вогда колоколъ прозвучалъ къ ужину, я отправилась въ столо- 
вую и, наскоро закусивъ, снова пошла въ церковь. Глубокой ночью 
игуменья пришла за мною. Она встала на колёни и, помолившись, обра- 
тилась ко мн$ съ вопросомъ, что я здёсь дфлаю. 

— Молюсь,— отвзчала я. 

— ум намфреваетесь провести здфеь вею ночь? 

— Да. _ 

Она хотВла было взять меня за руку, но я быстро отодвинулась. 
Увфренная въ приесутстви Божественной силы, я осмфлилась поднять на 
нее свои глаза. Но едва я взглянула ей въ лицо, какъ испустила крикъ 
и стала бфгать по церкви, крича: «Отыде отъ меня, сатана!». 

Она не стала преслФдовать меня, но, протянувъ свои руки, нфжнымъ 
толосомъ просила успокоиться меня, говоря, что она не сатана, а моя 
игуменья. 

Я остановилась и только теперь замфтила, что странный видъ ея 
происходилъ оть осв5щен!я висящей надъ нашими головами лампады. 
Успокоившись, я сфла на скамейку; она помъетилась рядомъ, но я по- 
просила ее пересфеть подальше, что она охотно исполнила. На ея во- 
просъ, что со мной, я отвфчала, что духовникъ приказалъ мнЪ избфгать 
близости игуменьи, что ласки, которыми мы обмфниваемся, грфховны. 
Игуменья убфдительно доказывала мн, что духовникъ человфкъ без- 
условно честный, но фантазеръ и потому нерфдко видить бЪду тамъ, 
гдф на самомъ дфл® ея ифтъ. Она сказала, что любитъ меня больше дру- 
ГихЪ и потому ласкаетъ, а это она не считаеть грьховнымЪ и, такъ какъ 
это вполнф естественно, совершено спокойно причастится наравв» съ 
другими монахинями. Я хотя почти согласилась съ ея доводами, т®мъ 
не менфе, провела остатокъ ночи въ церкви. 

Насколько дней спустя произошли два крупныя события: во-первыхтъ, . 
я выиграла процессъ, а во-вторыхъ, духовника нашего перевели въ дру- 
гой монастырь. Послфднюю новость сообщила мнф игуменья самолично. 

Между тЪмъ, ея любовь ко мнЪ не проходила. Она постоянно стара- 
лась остаться наедин® со мной, но я усиленно этого избЪгала. Наконецъ, 
однажды встрфтивъ меня въ корридор$, игуменья упала передо мною 
на колёни и, заливаясь слезами, горько стала упрекать меня въ холод- 
ности; я была смущена и протянула ей руки, чтобы поднять ее. Игу- 
менья осыпала ихъ поцфлуями, но чувствовала себя настолько слабой, 
что мнё пришлось отвести ее въ ея келью. На порог$ она остановилась 
и пригласила меня войти, но я, помня свое обфщаше, повернула обратно. 
Йгуменья осталась одна; ея рыдан!я доносились теперь до моего слуха; 
я не могла не почувствовать къ ней состраданья и вмЪето себя послала 
Терезу. 

Съ этихъ поръ игуменья рЁзко изм$нилась. Миръ и веселье, царив- 
пе въ монастырЪ, исчезли какъ по мановен!ю волшебнаго жезла. Службы 
стали длинн%е, наказан!я строже, посфщен!я монахиней монахиню были 
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запрещены. Вс молодыя монахини съ явнымъ упрекомъ смотрфли на 
меня, хотя и не знали дВйствительной причины. 

Игуменья въ это время сама не выходила никуда; въ церкви она 
появлялась съ опущенной вуалью. Нер$дко на ршетк церковной двери 
мы находили клочекъ бумаги, на которомъ была написана просьба по- 
молиться за бЪдную заблудшуюся овцу. Въ монастырв жизнь стала 
мрачна и тягостна, особенно для меня. Въ этоть перюдъ я ближе по- 
знакомилась съ новымъ духовникомъ. Вогда я сказала ему, что чувствую 
отвращене къ монашеской жизни, то оказалось, что онъ тоже посту- 
пилъ въ монахи не по своей волВ. Это былъ не старый человвкъ, 2ВтЪ 
около сорока. Мы разсказали другъ другу свою жизнь и нашаи много 
общаго,что неминуемо привело насъ къ дружб. Разговаривая о игуменьв, 
духовникъ сказалъ, что подобный образъ жизни долго продолжаться, 
не можеть и или игуменья вернется къ прежнимъ привычкамъ, или” по- 
теряетъ окончательно голову. = : : 

Однажды во время моего разговора съ духовникомъ, отцомъ Море- 
лемъ, въ комнату вошли другя монахини и въ свою очередь стали за- ` 
давать ему разные вопросы, восхваляя его мудрость и знашя. ВдруГЪ 
туда же медленнымъ шагомъ вошла игуменья и, поднавъ вуаль, прика- 
зала намъ всфмъ выйти. Я вышла вмфст® съ другими, но затёмъ, какъ 
это ни дурно, вернулась обратно къ двери и стала подслушивать. Первыя 
слова, услышанныя мною, были: 

— Отецъ, я проклята... 

Изъ дальнфйшей исповёди я поняла все, чго до сихъ поръ было для 
меня непонятнымъ. Завфеа спала съ моихъ глазу... 


На этомъ м$ств мемуары сестры Сусанны прерываются. ДалВе идетъ 
разеказъ о пер1одВ безумя игуменьи, продолжавшемея н®еколько м?- 
сяцевъ. . 

° «Посл ужасной смерти мень, — пишетъ далёе сестра Сусанна, — 
въ управлен!е монастыремъ вбтупила Яовая игуменья, которая, полагая, 
что я была виновницей несчаст! покойной, стала жестоко притВенять 
меня. Въ это время духовникъ предложилъ мн® бЪжать вметВ съ нимъ. 
Я согласилась и, выбравъ удобную ночь, перелзла черезъ монастырскую 
стЪну и отправилась въ Парижъ въ сопровождеши духовника, который 
почти сейчасъ же оттолкнулъ меня отъ себя своими низкими и грязными 
замыслами. Я убъжала отъ него и, проплутавь по городу, пролежавъ въ 
больниц$, поступила, наконецъ, въ услужен!е къ прачк$. ЗдЪсь я нахо- 
жусь, дорогой маркизъ, и по се время, ожидая боле счастливыхъ дней». 


Р.5. Я падаю отъ усталости, но покой бЪжитъ оть меня. Прочитывая 
эти мемуары, набросанные мною на-спвшку, я вижу, что я дЬйствательно 
обрисовала себя несчастной, но въ то же время и боле симпатичной, 
чВиъ я есть на самомъ дфлв. Теперь меня поглощаетъ одна мысль: 
что, если и маркизъ, къ которому я обращаюсь, пойметъ въ дурную сто- 
рону мои признан!я? Что, если онъ подумаетъ, что я обращаюсь не 5Ъ 
его благотворительности, а къ его порочности? Поймите же, что я только 
женщина, хотя, быть можеть, нзеколько кокетливая. Зато написанное 
мною вполн$ естественно и безыскусственно. 

БКОНЕЦЪ, 


